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Enreoistké  conformériiont  à  Tacte  du  Parlement 
du  Canada,  i,i  1877,  au  hureau  du  Ministre  de 
l'Agriculturç,   jnar  Narcisse  Faichek  dk  Saint 

MAURiCK. 
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QUÉBEC 

TYPOGRAPHIE   DU   C.    DAKVEAU 

Ji83 


M.  LOIIlS-ALKXANl)Kl':]!Ai;iK  JUI.LIKN 


Voî^s  'Mmvipjitil  de  ces  hcfires  char- 
mantes  que  noua  passâmes  oisemble  sur  le 
petit  cap  de  Kamouraska  ?  Pendant  que, 
soas  les  saiJÛis,  nous  causions  d^arf,  de 
lettres,  de  religion,  toutes  choses  qui  Élèvent 
Came,  la  consolent  et  la  sauvent,  que  de 
fois,  au  milieu  dan  silène  *iai'je  pas 
surpris  votre  regard  errant  sur  les  flots  du 
kaint  Laurent,  et  semblant  y  chercher  un 
reflet  de  cette  poétique  mer  de  Provence  que 
vous  ne  sauriez  oublier.    Voi  enfants  accou- 


n 

raient  papillonner  autour  de  voi/s  :  vous  lex 

embrassiez,  et  il  me  semblait  voir  la  patrie 
camdienne  et  la  pairie  française  réunù's 
dans  une  même  étreinte. 


Emu,  je  sonrreais  que  parti  de  Mnrsrrlh.s, 
vnnséliez  venu -à  trois  sièc/r.  de  di:^lana'- 
renouvel/er  id  ce  qve  jadh  avaient  anœm- 
pli  nos  aïeux.  Comme  enx  vous  aviez  ?>ns  au 
fond  de  voire  cœur  un  lambeau  de  la  palrfr  ; 
comme  eux  vous  étiez  parti  couraov,useme>d 
pour  vous  faire  canadien  et  vous  joindre  au 
vaillant  groupe  des  pionniers  de  la  France 
en  Amérique.  Jlors-comme  si  vous  snisisnez 
ma  pensée -vous  vous  mettiez  à  raemder  à 
vos  enfants  les  dangers,  les  sacrifiées,  Is  actes 
de    dévouemeut    et   d'abnégation     de   ceux 
qui  créé:  eut  le   Canada  ;  puis,   vo?(s  enfre- 
mêliez    cette    leçon  dliisfoire  de    ces    en- 
seignements qui,  lorsqu'ils  sont  bien  compris 
par  la  jeunesse,  finissent  toujours  par  façon- 
ner et  par  tremper  un  homme. 


HT 

Anjounrhuî,  en  corrigeant  les  épreuvn 
de  ce  livre,  louiez  ce^  r hases  me  sont  re- 
vPiiifPii  à  /n  mémoire  Votre  îiom  est  ioinl)'^. 
dr  Via  i)linur.  cl  en  sonvulr  de  ces  ho/rcs 
f^par/nll.t'(s  sons  'es  sapins  du  \>vtit  eai>,  fni 
rot. II!  (>frir  à  vos  odnnts  ces  cojiùs  qiri  leur 
pr/rtrro'.f  r//f  /jcissr.  Eu  fes  leur  lisnut,  non- 
htiez  I  <is  de  nu  Ifre  ces  cJicr^  petits  en  î^'aide 
m, lire  le  'mei'Vf'ille.'ry,  Feufollet,  eli(is<e' 
galerie,  loup-gnrou.  sorciers,  revenauls,  ne 
hant>'ul  rfelb  uieul  que  la  poésie  populaire^ 
et  sout  aussi  iuoffr.nsifs  que  ces  personnages 
dr  Pirrault  qui  faisaient  dire  au  bon 
L'ifoniaine  : 

Si  Pi'.nn  d' Ane  m'éfaif  conté, 
Ty  prendrais  un  plai.Hr  e.rtrême. 


Faucher  de  Saint-Maurice. 


HISTOIRES  ET  CHANSONS 


NÉ  POUR  FAIRK  UN   MONSIKUR 


Il  s'appelait  Jrrôino  Taiifrnay,ot  comrno 
c'était  un  vrai  Caundien  du  pays,  ainsi 
qu'on  se  plaît  à  nf»inrner  nos  francs  lu- 
rons, pour  lui  la  \w  consistait  «mi  un  mau- 
vais calombourg,    auquel   il   avait    voué 


-»».-J^M<«fe«s«i. 
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une  Ici  lobuBte  ;  il  s'évertuait,  partout 
,.ù  le  iiioiiait  la  recherche  du  paiu  quoti- 
(li»ni,  à  p:isser  le  temps  gaiement. 

Scieur  tle  long,  orfèvre,  mavin,  maçon, 
char|)entier,  mesureur  de  bois,  cordonnier, 
il  ru-ait  une  verv»'  d'avocat,  le  tact  d'un 
médecin,  lecteur  d'un  curé.  Une  seule 
choLC  matuiuait  pour  le  rendre  compl'M  :  ^ 
.léronie  n'avait  jamais  réussi  à  avoir  l.i 
oriwité  d'un  notaire. 

Cela  \o  chagrinait.  Le  soir,  lorsqu'il 
îvvenait  chez  sa  reniiae  Hélène,  appuyr 
nuMancoliquement  sur  la  petite  table  ou 
s'étalait  un  fricot,  au  lard  et  des  patati'S 
ileuvies  dans  le  sel,  .Jérôme  ne  cessait  di- 
répéter  qu'il  était  victime  d'un  sort  jeté  a 
t;i  mère  par  un  virux  uH-ndiant,  et  que 
^ans  cela  il  serait  né  puur  faire  uu  mon- 
sieur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  av  lil  certainement 
du  ouignon;  jamais  nudheureux  ne  fut 
condamné  «^ur  terre  à  parfaire  de  plus 
gros  cavrages,  sans  les  cherehei,  sans  les 
demander.  S'il  se  trouvait  une  rude 
besogiuî,  c'était  son  lot,  à  lui.     Quand  il 
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nY  avait  plus  de  farine  dans  la  huche,  ni 
de  lard  dans  le  saloir,  il  se  mettait  au 
rouet,  raccommodait  une  horloge,sciait  des 
billots,  faisait  le  solage  d'une  maison,  répa- 
rait une  batterie  de  cuisine,  ressemelait 
les  vieilles  bottes  de  la  paroisse  et  de  ses 
environs  ;  puis,  l'argent  dans  sa  sacoche 
de  cuir,  il  retournait  flâner  au  logis,  et 
cela  durait  tant  qu'il  y  avait  du  pain  sur 
la  planche,  car,  avant  tout,  Jérôme  Tan- 
guay  était  homme  à  principes,  et  le  travail 
continuel  aurait  pu  contrarier  la  terrible 
mission  que  la  Providence  lui  avait  dé- 
partie ;— fiure  un  monsieur. 

Lorsque  j'eus  l'honneur  de  lui  serrer  la 
main.il  éinit  sricNr  fie  g^w^  au  moulin  de 
la  Grande  Rivière  Blanche.  La  journée 
étnit  excellente  pour  tout  le  monde,  pa- 
raît-il. D'abord,  il  y  avait  de  l'eau  plein 
l'écliiHe,  ce  qui  faisait  aller  gnîment  le 
travail;  puis,  Jrrôrne  avait  sous  le  bras 
une  cruche  contenant  un  gros  gallon  de 

Il  ('tait  alors  en  conversation  animée 
avec  Wforema>?t  (|ui  avait  réussi  à  réunir 


I     !i!i 
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une  corvée  extraordinaire  pour  mettre  en 
marche  les  scies  rondes,  et  il  lui  disait  en 
ce  moment  : 

—Monsieur,  je  viens  vous  annoncer  que 
je  suis  à  la  veille  d'une. 

—D'une  quoi  ?  reprit  la  grosse  voix  de 
Ihonnête  ingénieur. 

—Oui,  monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous 
informer  que  j'en  fais  trois  par  année. 

—Comment?  trois  billots!  lit  d'un  air 
suri)ris  M.  Nicol,  à  qui  ou  avait  vanté 
Jérôme  comme  un  rude  travailleur. 

—Je  vous  présente  mes  excuses;  ce 
sont  trois  petites  fêtes  que  je  célèbre  avec 
cette  ponctualité  que  vous  aiinez  tant: 
l'an.^  à  la  N^c!,  l'autre  aux  Rois,  la  trois- 
ième  vers  la  pi'emièiv  quinzaine  d'août. 
Je  ne  suis  point  exigeant,  quant  à  la  date. 

—Je  ne  dôfends  pas  qw^j  l'on  prenne 
un  coup,  deux,  iv  .u  môme,  reprit  M. 
Nicol;  cela  n'empêche  pas  le  travail.  Un 
homme  sait  ce  qu'il  peut  porter. 

—Certainement,  monsieur,  je  me  range 
respectueusement  à  votre  avis,  avec  une 
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légère  différence,  néanmoins.  Lorsque 
j'en  prends  une,  je  reste  à  la  maison.  Le 
travail  me  donne  sur  les  nerfs  alors,  et 
j'éprouve  le  besoin  de  le  perdre  de  vue 
pendant  quelques  jours;  car  voyez- vous, 
j'étais  né  pour  être  comme  vous  un  véri- 
table monsieur.  D'ailleurs,  soyez  tran- 
quille ;  elle  n'est  pas  grosse,  lit-il  en 
l'rapj)ant  avec  conviction  sur  le  ventre  de 
sa  cruche  ;  j'espère  revenir  demain,  si  je 
rencontre  quelques  amis. 

Vous  serez  des  nôtres,  monsieur  Honri, 
continuât  il  en  s'adreasant  à  moi;  vous 
n'ctos  pus  lier,  vous,  pour  les  pauvres 
gens;  o:i  iïiiaora,  on  dira  des  contes  et 
l'on  ehiHLera;  vuus  aussi,  M.  Nicol,  vous 
viendrez,  n'est  ce  pas?  car  si  l'on  me  laisse 
tout  seul,  ça  prendra  plus  de  teiiips. 
Allons,  à  ce,  boir,  messieurs. 

Jl  ;>:;rtit  en  se  dandiiumt,  sa  cruche  sous 
le  br,  ,  <'  uinie.  un  ollicier  anglais  qui 
po.  te  hon  i'iabre. 

Fit  voiia  comme  ce  soir-là  je  veillais  en 
joyeuse  compagnie  chez  mon  nouvel  ami, 
monsieur  Jérôme  Tanguiiy. 


lillll  i 


II 


É 


INTÉRIEURS    ET   MARINES 


Jérôme  demeurait  sur  la  grève  qui 
descend  vers  Mataue. 

Comme  celle  de  la  plupart  des  pê- 
cheurs d'en  bas,  sa  maison  était  construite 
en  bois  rond.  L'intérieur  se  résumait  en 
un  modeste  appartement,  large  et  carré, 
où  se  trouvait  à  l'aise  un  énorme  métier 
à  tisser,  entre  les  trames  duquel  jouaient- 
pêle-mêle  les  enfants,  les  chats  et  le  chien 
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du  propriétaire.  Dans  un  coin,  il  y  avait 
une  armoire  bleue  où  se  mettait  la  vais- 
selle ;  tout  auprès,  deux  larges  cotiVes 
pour  le  linge;  puis,  rangés  çà  et  là 
autour  de  l'immense  poêle  en  i'onte,  des 
chaires  de  bois,  quelques  berceuses,  et  à 
chaqu(^  angle,  un  lit  où,  à  certaines 
heures,  s'éparpillait  la  petite  l'amille.  Un 
fusil  à  canon  long,  qui  devait  dater  du 
temps  des  Français,  sommeillait  paisible- 
ment suspendu  à  l'ujie  des  poutres  en- 
l'uméis  du  plafond, au  milieu  d'étoiles  d'.' 
mer  fi  autres  curiosités  marines.  Il  de- 
vait faira  chaud  dans  cette  chambre 
J'hiV(>r,  et,  Dieu  merci,  ce  n'était  pas  le 
bois  {jui  manquait;  le  long  d<;  la  grève, 
\(\  lleuve  rejet:iii,  chaque  mois,  assez 
d'épaves  pour  chauffer  tous  les  pauvres 
de  Québec. 

On  Vuyait  aux  alentours  de  la  maison 
U!'e  berge,  des  iilets  suspendus  à  leurs 
pieux,  ({es  croûtes  d'épinette  et  des  frag- 
ments de  bntinumts  naufragés,  attendant, 
piles  en  ])yrâmides,  le  bon  plaisir  de  la 
cuisine  d'Hélène;  des  cochons  grogiuuU 


i 
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et  des  poules  picorant  autour  des  restes 
d'uue  poursii  que  l'on  venait  de  dégrais- 
ser, et  plus  loin,  clouée  sur  un  des  pans 
de  la  petite  grange  où  ruminait  CaiUeUe, 
une  peau  de  loup  marin  qui  séchait  au 
soleil. 


m    I 


Tout  ce  tohu-bohu  était  là  pour  affir- 
mer, une  fois  de  plus,  la  vanité  des  in- 
nombrables occupations  auxquelles  se 
livrait  ce  joyeux  monsieur  Jérôme  Tan- 
guay. 

ÎS^ous  entrâmes. 

Après  nous,  arrivèrent  Lizotte,  le  capi- 
taine Létourneau,  Jacques  Ross,  le  petit 
Descotaux  et  Urbain  Biais.  Tous  prirent 
place  à  qui  mieux  mieux  autour  de  la 
chambre,  et  bientôt  une  conversation 
générale  s'engagea  sur  la  rareté  de  la 
morue  qui,  cette  année-là,  ne  voulait  pas 
donner  sur  U^s  fonds.  Jacques  prétendait 
qu'elle  était  purchassée  par  des  niouvées 
de  marsouins  qui  ne  cessaient  de  la  guetter 
nu  large,  tandis  que  Descotaux  soutenait 
qu'elle  avait  fui  vers  le  Nord,  et  devait  se 
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tenir  dans  la   Baie   (!e   Saint-Nicolas   ou 
près  de  J.i  batturo  de  Manicoaagan. 

De  son  côté,  Urbain,  sous  prétexte  qne 
le  hareng-  promettait,  et  ({iie  le  blé  serait 
d'une  belle  venue,  voulut  essayer  de 
glisser  son  giuin  de  sel  à  propos  de  la  der- 
nière élection  ;  mais  comme  on  était  venu 
pour  s'amuser,  personne  ne  prit  la  peine 
de  relever  sou  allusion,  et  Jérôme,  décro- 
chant son  violon,  se  mit  à  jouer  un  réel. 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  la  mode  ailleurs, 
mais  chez  nous,  en  bas,  puisqu'il  est  con- 
venu d'apj>eler  ainsi  les  paroisses  cjui 
stùvent  le  Bie,  un  bon  violonneux  joue 
autant  des  pieds  (jue  des  mains.  Ceci 
parait  être  un  paradox*'  ;  rien  n'est  plus 
vrai  pourtant  ;  car,  peiîdant  que  la  main 
conduit  l'archet,  les  pieds  dansent  et 
battent  la  mesure.  La  pose  classique  con- 
siste à  mettre  habit  bas,  avoir  la  tête  légè- 
rement penchée  en  arrière,  et  tenir  le 
violon  moitié  appuyé  sur  la  bretelle, 
moitié  retenu  par  les  plis  bouffants  du 
gilet. 

Le  réel  eut  pour  effet  de  faire  sortir 
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iiiaître  Biais  do  sa  manie  de  politiquer. 
il  s'avança,  fort  galamment,  ma  foi,  vers 
madame  Tanguay,  et  tous  commencèrent 
les  premiers  pas  de  cette  danse  fringante 
<:]ue  nous  tenons  des  Ecossais. 

De  temps  à  autre,  Jérôme  s'arrêtait 
pour  s'essuyer  le  front;  tout  le  monde 
faisait  de  même,  et  la  dunse  reprenait  de 
plus  belle,  jusqu'à  ce  que  Biais  se  laissât 
tomber  de  fitiçxue  sur  sa  chaise. 

^^^Lisotte,  tu  Tas  nous  chanter  unechan- 
?or.,  dit  Jérôme. 

— Sapevlotto  !  je  ne  sais  rien  et  j'ai  le 
rhume,  répliqua  l'interpellé,  un  solide 
gaillard  de  six  pieds,  qui  avait  la  voix 
f?onore  et  pleine  de  modulations. 

— Allons  donc,  vas-tu  te  faire  prier 
comme  la  lillette  de  ce  ministre  protestant 
que  nous  descendions  en  goélette,  l'été 
dernier?  Avance,  mon  vieux,  prends  une 
c«>rise  et  lève  la  haussière. 

ha  cerise  eut  pour  efl'et  de  rappeler  à 
Lizotte  qu'il  savait  la  chans)n  du  25  Avril. 

Elle  allait  sur  un  air  tendre   et  tout 
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plein  d'une  mélancolie  que  je  voudrais 
pouvoir  rendre  ici.  C'était  une  com- 
plainîo  taillée  h  larg-es  coups  dans  cette 
poésie  un  peu  rugueuse  qui  va  si  l)ien  aux 
gens  do  mer. 

Après  la  chanson,  l'ami  Jérôme  lit 
prendre  une  larme  à  ses  convives. 

—Ça  «rratte,  mais  c'est  du  bon,  disait 
d'un  ion  do  haute  philosophie  Lizotte,  en 
remettant  [iegmatiquemeiit  son  verre  sur 
la  table. 

—Oui,  ça  aide  à  mettre  le  feu  dessus, 
repartit  Tanguay,  qui  en  ce  moment  al- 
lumait sa  pipe  à  la  chandelle:  à  votre 
tour  maintenant,  capitauie  Létourneau. 

—Je  veux  bien,  fit  tout  simplement  le 
capilaine,  et  il  commença  sur  un  ton 
triste  : 

L'iiabitant  qui  ratiièno  sps  cliarnioa, 
Le  soir  s'endort  aiiprôs  d'oufants  jodffltis, 
Taudis  qu'hélas  !  nous,  pauvres  matelots, 
Pour  seuls  ainis  nous  u'avous  que  les  flots. 

Il  y  avait  de  la  poésie  là-dedans,  et 
c'était  avec  délices  aue  i'attendais  la  suite 
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ée  la  complainte,  k^'-'^qne  toiità  coup  le 
capitaine,  passant  sur  son  iront  sa  manche 
de  chemise,  nous  dit  d'un  ton  chagrin  : 

— Tiens,  c'est  curieux,  je  ne  me  la 
rappelle  plus.  Dame!  il  y  a  longtemps 
que  ne  l'ai  chantée.  La  dernière  fois, 
c'était  à  l'Anticoste;  je  veillais  chez  Ga- 
mache. 

—Comment,  vous  avez  connu  Gra mâ- 
che ?  dis-je  avec  curiosité. 

—Oui,  monsieur,  je  l'ai  vu  une  fois, 
lorsque  je  suis  parti  0'  Québec  pour  aller 
faire  naufrage  sur  la  pointe  Est  de  sou  île, 
ajouta-t-il,  avec  une  coiiviction  toute 
fataliste.  C'était  un  lier  brin  d'homme, 
allez!  et  puisque  cel-i  vous  intéresse,  je 
m'en  vais  remplacer  cette  satanée  chan- 
son, qui  s'est  enràpée  dans  ma  mémoire, 
par  une  autre  qu'il  chantait  souvent.  Je 
la  tiens  de  lui  ;  elle  ir^'st  pas  drôle,  i^.ii-: 
elle  servira  à  vous  prouver  ma  ''Oivae 
volonté.  Allons,  excusez  la  ccmpagnie, 
je  serre  le  vent. 

^l^  H  chanta  d'une  belle  voix  de  basse 
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en  enjolivant,  chaque  finale  de  ces  inimi- 
tables  iions  si  chers  à  tout  chantre  cam- 
pognmri  : 

V  .ilà  bientôt  lo  temps  qn'anivo, 
Niivioatonis  !  nous  faut  partir  ! 
Ma  iiièrH  losto  sur  la  rivo 
Quand  .sur  la  mer  ino  faut  courir; 
Cli(tisiss«ms  lo  tein[)S  lo  plus  beau 
Pour  naviguer  dessus  ces  eaux  ! 

Sa  Mièro  dit  :  "M<.n  cher  enfaut  I 
Ta  partauoo  ui'est  bien  sensible. 
Reviens  \unn  lo  sûr  dans  uu  an.  " 

Vous  i]v\  vivez  sur  cette  terre, 
Je  vais  eu  dire  quelques  mots  : 
V<»iÀ  V(i'j,^  i)lHignez  do  la  misère, 
Qr/'ost-co  dom-,  auprès  des  matelots  t 
iiO  jour  fini,  vous  vous  couchez; 
Nous,  il  faut  le  recommencer 

Sa  irière  dit  :  "  .Alon  cher  enfaut  I 
Ta  i)artanco  m'est  bien  sensible. 
Reviens  [xuir  le  sûr  dans  uu  an.'» 

S'il  fait  beau,  l'on  vit  à  son  aise  ; 
Hélas  !  ça  n'est  pas  pour  longtemps  ! 
Quand  vous  jasez,  sis  sur  vos  chaises, 
Nos  vaisseaux  sont  sur  les  brisauts. 
Sans  avoir  heure  de  repos. 
Voiià  la  vie  dos  matelota. 
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Sa  mère  .lit:  "  Mou  cher  enfant l 
Ta  partance  m'est  Lieu  sensible.^ 
Kevieus  pour  le  sûr  dans  uu  au. 

L'été  se  passe,  et  les  amis 
Ne  iu.net.t  pas  tous  h  la  Toussaint. 
Lus!  un  ^rau.l  mmibve  sont  péns, 
Sans  .pi'ou  pût  leur  u.uhe  la  nuuu 
Nousmmsaisous:   •' A  chaque  u.staUi 
Il  peut  UiHis  en  vcniir  autant. 


Sa  mère  a..:   "  Mon  cher  ( 


"  Mon  cher  eiifaul  ! 
rapartance  m'est  bien  sensihUK^ 
Uevu-nspom  hiMi.  a.u.su..  an.' 
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déposer  sur  la  grève,  lorsque  le  soir  sera 
venu. 

Chacun  avait  répété  à  l'unisson  le 
touchant  refrain,  et  ce  cri  de  l'angoisse 
maternelle  achevait  d'aller  se  perdre  dans 
les  gémissements  de  l.i  mer  qui  pleurait 
snr  les  galets,  lorsque  la  porte  s'ouvrit 
pour  laisser  passer  deux  nouveaux  venus. 

C'étaient  .leiin  B  irt  et  J3idou,  deux 
types  bien  connus  des  gens  de  la  côte; 
ils  lurent  accueillis  avec  eniliousiasrne. 

—Nous  avons  vu  de  la  lumière,  et  nous 
sommes  entrés,  dirent-ils  tous  les  deux 
ensemble. 

—Mais  vous  êtes  les  bienvenus,  repartit 
Jérôme  tout  radieux;   prenez  une  chaise. 

Il  n'y  avait  i>as  nn  quart  d'heure  qu'ils 
étaient  arrivés  que  déjà  Bidou  entamait 
une  histoire. 

—Ecoutez-moi  ça,  vous  autres,  dit-il.  II 
y  a  deux  ans,  j'étais  couché  avec  ma 
femme  Javotte,— que  Dieu  ait  pitié  de  son 
àrae!  Il  faisait  un»^  vraie  nuit  de  nau- 
frages; la  mer  battait    furieuse  sur   les 
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galets;    un  nordais    terrible    taisait   des 
siennes,  et  l'on  voyait  noir.    Je  dormais 
pourtant    bien    profondément    sur    mes 
deux  oreilles,  quand   tout  à  coup  je  suis 
éveillé  par  des  cris  d'outardes.    Un  voiier 
passait  au-dessus  de  la  maison,  à  travers 
les  nuages    noirs.     Bien    qu'il   fit   froid 
dehors,  je  ne  pus  résister  à  l'envie  d'aller 
leur  lâcher  un  coup  de  fusil.     Je  sors  tel 
quel,  iMi    petit   costume  do  paradis    ter- 
restre, et,  après  avoir  semé  mon  plomb 
au  hazard,  je  rentre   toi  t  grelottant  me 
iourrer  sous  mes  draps  et  dormir  un  petit 
t^onime.     Ça  alltiit  .superbement;  je  crois 
que  j'étais  même  à  la  veille  de  faire  un 
be;iu   rcve,  ioi>([ue  Lout-àeonp   j'entende 
pif!  \y^ï\  Mir  1  •  toit  de  ma  maison,     .jv» 
cours  dehors,  avec  un  l'anal  cette  fois-;i, 
et,  à  ma  grande  surprise,  j(>  trouve  .... 
quatre  outardes  mortes!  Tu  pev.x  jug.T 
si  II'  voiler  Hait  liiiut,   .lean    Bart;  «lies 
aviuent mis  tioi.-5  quaits  d'heure  à  tomber 
par  terre  ! 

— Dévoration!  cpud  Ix'au  coup  !  s'écria 
Jean  Bart.  mnis  i-as  (domine  !>'  mien. 
Hier,  je  remontais  le  bord  de  la  Iv.vière 
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J31anche,  lorsqu'au  coude  qu'elle  fait  près 
du  Boom,  japerçois  cinq  superbes  canards 
qui    barbottaient    de    conserve.    J'avais 
bien  avec  moi  tout  ce  qu'il  fallait;  mais 
commtmt  tirer?  eu  ligne,  les  cinq  coins- 
coins  y  seraient  passés,  mais,  hélas  !    ils 
iiageiuent   en   demi-cercle.    '  Tout-à-coup 
une  idée  lumineuse  me  traverse  la  tète. 
Mon  fusil  avait  le  canon  aussi  lonj?  aue 
ct    ai  qui  est  là,  suspendu  à  cette  poutre. 
Il   avait  vu  les  temps  rbs  Français;  ce 
sont   les   meilleurs,    parait-il,    et   comme 
j'avais  une   aveugle  confiance  eu  lui,  je 
l'arcboutai  sur  mou  genou  et  lis  décrire 
un*)  b)nîîCj  courbe   à   son    cnnr  n.     Cinq 
minutes  après,  j'av.iis   les   (Muq    canards 
eni/ihiincs  U^^c  à  bec  et  passés  eu  sautoir 
sur  mon  dos. 

—  C'était  un  superbe  fusil  tout  do 
même,  reprit  Hidou  eu  allumant  une 
nouvelle  pipe,  et  j'aurais  été  curieux  de 
le  comparer  •^  celui  que  je  chargeais  avec 
des  petites  merises. 

—Des  petites  merises?  s'écria  Jean  Bart' 
dissimulant  mal  sa  stupéfaclion 


—  22 


—  Oui!  oni!  des  petites  merises!     Il  y 
a  UM  an,  j'étais  allé  jusqu'à  la  savane  du 
Grand  Brûlé.     Les    lièvres  foisonnaient 
autour  de  n.oi,  ruais,  hélas  !  j'avais  oublié 
i'ernjiorter  du  plomb.      L'idée  me  vint, 
tout  eu  gruii^-eant  des  merises,  d'en  glisser 
quelques-unes  dans  le  canon  démon  iusil. 
Un   lièvre  i)asse  :  boum!  Je  le  vois  qui 
iile,  n  triple  vitesse.     Un  ati  après,  il  y  a 
de  cela  ([uelques  jours,  j'avais  affaire  au 
deuxième  rang:  il  me  fallait  passer  par 
le  même  endroit,  car  ça  me  donnait  un 
raccourci,  lorsque  devant  moi  je  vois  un 
petit   arbuste   se    mouvoir.      11   y   a   du 
gil)ier  là-dessous,  que  je  me  dis.     V'la>i  ! 
je  lâche  mon  coup.     Me  voilà-t-il  pas  que 
je  trouve,  quoi .''    mon  lièvre  de  l'année 
dernière  avec  une  jeune  pousse  de  me- 
risier entre  les  deux  oreilles. 

— Je  n'ai  pas  d'aventure  de  chasse  qui 
vaille  la  peine  d'être  racontée,  à  l'excep- 
tion d'une  toutefois,  dit  sournoisement 
Jérôme  profitant  d'un  moment  d'hési- 
tation marquée  chez  Jean  Bart.  J'étais 
allé  cira  ver  dans  le  haut  de  la  rivière 
Ma(aue,  et,  par  précaution,  j'avais  bouclé 
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snr  îTifiTi  (]os  mon  viv'iix  lusil.  4  l'an  des 
diHouvs  (ic  !a  rivicre.  ji.»  me  trouve  sou- 
dain e.n  lacf  (le  doux  superbos  sarcelles 
qui  se  lissùient  cdijn.ottvniient  Uis  plumes, 
à  une  deh3i-pi)rh:;i;  du  talus.  J'épaule  et 
lais.se  tomber  le  chi"n:  rieu.  Mon  vieil 
ami  s'était  décidé  à  nie  rater  compagnie. 
Je  le  prendi-,  i"e>:aîir,iie.  et  m'aperce  vaut 
qu'en  roule  ]';!vaîs  [lerdii  l;i  capsule,  je 
ne  l'ais  ni  un  ni  deux,  je  ircttte  une  ailu- 
metlf  *'\  r;i[»|Micji("  siîr  I"  i?a>S!iiet.  Pat*! 
le  coui)  part  :  mais  en  me  donnnit  une 
mailre.<M'  lape  qui  me  Jlunpie  à  l'eau, 
l'ourtanr  je  ne  perds  pas  i,i  tête,  et  je 
revii'us  sur  la  i»-réve  avec  mes  deux 
sarcelles.  A  })eine  avais-je  mis  pied  à 
terre  (pie  je  sens  un  i'ourniillenienl  "xtra- 
ordiiuiire  d:ins  ce  que  ie  i)our<i'»»ois  s'ob- 
stine à  ap))eier  le  posie  Ergot.  ,]\  porte 
la  main  J5uns  laçon.  <•».  (pi.  r  >!:r:ii  je.  rne.s 
bons  amis  ^  trois  niai»;niiiqm's  fruitos  <jue 
j'avais  aeinées  uvee  mon  tond  de  culotte. 

— Ce»te  pèciie  est  miraculeuse,  mais  je 
n'ai  \)(\9  <l"  iieine  h  y  croire,  .ajouta  Jean 
Bart,  car  entr'autres  choses  extraordi- 
naires, voici  ce  qui  m'est  arrivé,  à  moi, 
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Jean  Bart,  le  pêcheur.  Tu  sais,  Bidon, 
comme  à  la  marée  haute  le  gibier  aimo 
à  fréqm'iiler  TAiise-des  Morts;  je  passais 
par  lîi  en  charrette,  il  y  a  de  cela  assez 
longtemps,  l(>isque,  à  quelques  arpents 
de  la  grève,  j  ■  vis  une  bande  d'outardes 
prenant  joj^eusement  ses  ébats.  Je  n'étais 
pas  comni.'  Jérôme  Tangiiay,  moi,  car 
j'avais  laissé  mon  fusil  à  la  maison  ;  mais 
tu  sais  que  les  expédients  no.  me  man- 
quent pa^.  .{o  me  déshabille,  je  nage 
entre  deux  eaux,  et  j'nirive  silencieu- 
sement à  mes  outardes.  J'avais  eu  soin, 
d'emporter  mes  cordeaux^  car  j'avais  foi 
dans  1.1  tranquillité  formo  et  inébran- 
lable de  Baniabé,  qui  était  cheval  à  ne 
pas  brcnicluM  j>endant  m.on  absence. 
Doucement,  tout  doucement,  je  glisse  en 
Fournois  un  nœud  coulant  sous  la  patte 
de  chacune  d'elles,  et  jugeant  le  mo* 
m(Md  convenai)le  pour  respirer,  je  sors 
victorieusement  uni  tête  hors  de  l'eau,  au 
milieu  de  mes  (juarante  outardes,  tout  en 
ayant  soin  dt^  tenir  fortement  le  bout  de 
mes  cordeaux.  Mus,  mille  morues!  mon 
pauvre  Bidou  !  je  me  sens  soulever  et  me 
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voilà  en  train  de  fendre  les  airs  avec  une 
rapidité     vertjgiense    derrière    mes    ou- 
tardes.     J'avais    bi'au   serrer    les    rênes 
rien  n'y  faisait.  Après  une  course  apoplec- 
tique, laite  comme  .M  j'avais  été  entraîné 
par  Uii  sorcier  de  vent,  je  réus.^is  à  m'ac- 
crocher  les  pieds  dau.s  le  laîte  d'un  sapin. 
Je  ne  pris  pas  grand   temps  à  enrouler  ie 
cordeau  autour  de  l'arbre,  et  à  me  laisser 
/îlisser  au  pied.     j.:i,  ,,ne  autre  «urpr.se 
m'attendait.    A  peine  m'étais-je  relevé  de 
ma  chute,  que  j'apt^rçn,,  haut,  hum  h:..ur 
mon  sapin  qui  lilait    comme    un    nu;..-.. 
dans  la  direction  du  G-roealand.     Pour 
ma  part,  j'avais  traversé  le  lieuve  -ur  un 
espace  de    quarante-cinq   lieues:    j'é(;:is 
sur  la  côte  du  Labrador,  et  j'ai  manqué  'A 
une  belle  occasion  d'alh-r  .-,   !a  rrrhi>re!ie 
(le8ir  John  Franklin,  leriniiM  .J,m)i  l>...t 
qui  devenait  érudii,  Jorsquil  avait  réu.^si 
a  euionccr  l'ami  lintou. 
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LA    POÉSIE    DES    PAUVRES   GENS 


Ces  terriblos  crnsconnades, cousines  ger- 
maines (les  nv-'Uiuvos  merveilleuses  du 
Bnroi)  il"  Mui.chauseii.ei  que  je  rapporte 
tcxt.ueilv'UKiit,  tell«'.s  qu'on  U\s  conta  co 
Koir-là,  pouvaient  durer  tr,uie  la  nuit. 

■—•Moi,  dit  Bi'Iou.  yA\  <ué  une  baleine 

avec  d'*  i:i  ciMuirèo 

—  Uauà  le  comté  de  Knniouraska,   in- 
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terrompit  le  capitaine  Létourneau,  il 
m'est  arrivé  une  mystérieuse  aventure, 
et  je  regrette  de  venir  vous  la  conter, 
après  les  gigantesques  prouesses  de  Jean 
Bart  et  de  Bidou  ;  personne  ne  me  croira. 

—  Contez,  contez  toujours,  capitaine, 
cria  tonte  l:i  maisonnéo.  on  sait  que  vous 
êtes  franc  couime  i*»  boi^s  de  votre  mât  de 
misaine. 

— Merci,  mes  eiit'an's,  merci.  Je  vous 
dirai  donc  qu'il  y  a  sept  ans.  étant  à 
Sainte-Anne  de  h»  Pocatiere,  j'ai  eu  l'in- 
signe honneur  de  souper  avec  le  ,Iuil- 
Errant.  C'était;  un  grand  vieillard  dont 
le  visage  était  tellement  recouvert  par  sa 
longue  barl)'^  i)ianche,  que  cheveux,  fa- 
voris, moustache,  barbiche  se  trouvaient 
dans  un  pêie-méie  indébrouillable,  et 
n'otfraient  qu'une  imperceptible  éciair- 
cie  aux  ravons  fauves  (lui  se  déiraîraient 
de  ses  prunelles  noires.  L'estomac  ap- 
jniyé  sur  la  table,  la  tête  courbée  dans 
son  assiette,  il  gardait  un'^  position  qui 
ne  permettait  pas  de  juger  de  la  fraîcheur 
du  costume  qne  por'ait   le  contemporain 
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de    Notre-Seignenr  ;    mais    son    énorme 
toison  blanche  et  le  gigantesque  gourdin 
déposé   auprès   de  l'horloge  étaient  plus 
que  suihsiints  pour  arrêter  mes  soupçons. 
îSans  prendre   le   temps   d'achever   mon 
souper,  j'avertis  cinq    matelots  de  mon 
équip;ige,  et  nous  courûmes  nous  placer 
sur  ie  pont  Saint-Denys,  où  devait  passer  • 
l'éternel  marcheur.     A  peine  étions-nous 
installés  en  embuscade,  que  nous    aper- 
çîimes   dans    la   nuit    sombre    scintiller 
les  lils  d'ar-ront  de  la  barbe  du  juif.     U 
passa;    nou.s    lui  adressâmes   un   respec- 
tueux  bonsoir,    et   lui    fîmes   des   oî'.res 
d'hospiiaiité;    mais    lui,    sans    répondre 
à  nos  civilités,  continua  son  impitoyable 
marche,    et,    une    demi-heure    ain'ès,    il 
travers-.iit  Je.vUlage  du  Karnouraska,  qni 
h.e  trouve  a   laie  bonne  distance  de  l'en- 
d;oit    où    nous    étions.      Le   lendemain, 
jo    tvoi'.vai    sur    les    planches    du    pont 
"iSaini-JJenys    quelques   gouttes   do    sang 
caillé.     Elles    avaient    suinté   des  pieds 
endoloris  de  celui  qui,  rencontrant  .lésus 
sur  la  rouie  du  Cîalvaire,  s*^  mit  à  rire  de 
ses    chutes,    puis    à   ridiculiser  son  pas 
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alourdi  par  les  péchés  do  l'homme,  et  en 
expiation  fut  condamné,  lui  et  sa  r^ce,  à 
faire  sans  cesse  le  tour  du  monde. 

Cette  légende,  très-populaire  dans  nos 
campagnes,  eut  povu'  cflet  do  cahnor  Bi- 
dou.  D'ailleurs,  il  n'y  avait  guère  moyen 
de  contredire  le  capitaine  :  c'était  un 
rude  matois,  an  poing  velit,  qui  ne  souf- 
frait pas  l'interruption. 

Si  Jérôme  Tanguay  était  né  pour  faire 
lin  U-onsieur,  Létoaruo;:n  iivail  eu  pour 
lot,  en  Y<?nant  au  monde,  de  se  trouver  à 
point  pour  voir  les  choses  les  i)lus  extra- 
ordinair^^s  de  l'a  terre.  Une  de  ses  plus 
fortes  croyances  de  marin  était  celle 
qu'il  avait  vouée  à  la  sirène.. 

Malheur  à  celui  qui  l'aurait  contredit 
sur  ce  chapitre-là  !  L'une  d  eîies  ne  l'avait- 
elle  pas  prévenu(^  de  l'approche  d'une 
épouvantable  tempête,  alors  qu'il  était 
ancré  aux  tSept-Iles,  l'année  qui  vit  périr 
onze  goélettes  dans  ces  }niî  âges  redoutés  ? 

A  son  avis,  un  sien  ann  manqua,  il  y  a 
quelque  années,  l'occasion   de  fuie  une 
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jolie  tbit.ime.  îi  avait,  appareillé  sa  berge 
pour  aller  peclier  lu  uiorue  «ur  les  fonds 
du  Cap  Chastes  ;  iléjà  son  embarcation 
s'emplissait  à  vue  d'œil  de  !)eaux  pois- 
sons,  lorsqu'on  voulant  retirer  son  hame- 
çon pour  le  bourtter,  il  sentit  qu'il  y  avait 
prise  au  bout.  11  se  mit  a  ramener  sa 
iiiine,  brassée  [>ar  brassée,  dans  cette 
attitude  penchée,  léte  hors,  bord,  que 
savent  prendre  tous  les  vrais  pêcheurs 
de  morues:  horniur  !  il  aperçoit,  à  une 
profondeur  de  huit  pieds,  une  tête  de 
femme  qui  montait  vers  lui  !  C'était  une 
sirène  que  le  malheureux  avait  accrochée 
par  le  coin  de  la,  ièvr..;  supérieure. 

-  Elle  était  toute  jeune,  disait  Létour- 
neau,  àpoiiie  vini^t-deux  m  'i<,^'i  ne  parlait 
pas  encore  ;  car  les  sirènes  parlent  comme 
<le  vraies  crfUUiir^^,  ajoiita-i-il.  ^^on  tei^it 
était  frais  (rrnuiae  de  la  belle  chair  de 
Uétan,  sa  ii^an'e  eomme  celle  vTune  jee,i>o 
liile  :  un  voile  de  peau  Une  partait  de  son 
front,  ombré  {-ar  une  abondante  clievelur», 
et  retombait  jusqu'à  la  ceinture  où  sa 
torme  humaine  se  confondait  avec  celle 
d'un  poisson  ordinaire.     Comme  elle  se 
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plaignait  iurt  tristement,  K'  r.ech'-f.-.  ic^Mi 
effrayé,  la  reconha.  fort  douceni<^nt  a  la 
mer  et  jura  de  ne  plus  remettre  la  main 
sur  une  ligne. 

—II  a  tenu  parole,  ajouta  Létourneau, 

mais  il  a  refusé  une  fortune  ce  jour-là 

Tout  de  méirie,  termina-t-il  avec  convic- 
tion, à  sa  place  j'en  aurais  fait  autant. 

C'était  aussi  lavis  de  l'auditoire  ;  car 
pour  certains  pécheurs  il  y  a  des  poissons 
auxquels  on  ne  louche  pas.  Exemple  : 
l'espèce  de  morue  que  le  commerce  -  de- 
signe  sous  le  nom  de  hadock  et  que  le 
vulgaire  appelle  le  poisson  de  Saint-Pierre. 
La  légende  veut  que  ce  soit  la  première 
pièce  tirée  hors  des  iilets  par  le  grand 
apôtre,  au  jour  de  la  pêche  miraculeuse. 
Depuis,  le  dos  grisâtre  du  poisson  porte 
eu  noir  fempreinte  de  trois  des  doigts  du 
chef  de  rEgli-e. 

En  ce  moment,  madame  Tanguay,  de- 
bout devant  moi,  une  assiette  de  faïence 
à  la  main,  me  disait  : 

—On  est  loin  des  vieilles  paroisses, 
ici  ;  et  nous  n'avons  pas  toujours  ce  qu'il 
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nous  faut  dans  une  place  nouvelle  ;  mais 
prenez  toujours  ceci,  et  excusez  du  peu. 

C'étaient  des  teignes  cuits  dans  l'huile 
depouîcil;  tout  le  monde  y  mordait  à 
belles  dents.  Je  Hs  de  même,  et,  ma  foi  ! 
ce  n'était  pas  mauvais. 

Pendant  que  nous  nous  rafraîchissions, 
Jérôme,  no  pouvant  rester  inactif,  se  prit 
à  nous  chanter  une  jolie  ballade. 

Mais  à  ce  moment  le  petit  Dcscotcaux, 
penché  vers  la  fenêtre  depuis  quelques 
instants,  cria  d'une  voix  chovrottante  : 

— Prends  garde,  Jérôme,  les  marion-. 
nettes  sont  sur  la  maison. 

Ce  curieux  avertissement  rendit  Tan- 
guay  muel  comme  un  po'.'^son.  C'est 
une  croyance  commune  à  beaucouj)  de 
pécheurs  et  dliabiturih  qui  vivent  sur  le 
littoral  du  bas  Saint-Laurent,  qu'un  iiir 
d'instrument  ou  une  chmison  dite  le.  Hoir, 
lor.'-que  le  temps  est  cahne,  fait  danser  les 
viarionfic/tcs  à  volonté.  Malheur  ,i  l'im- 
prudent Orphée  qui  s'uuîuse  :i  jouer  avec 
les  sylphes  myalcrieux   qui   trc«.'3ejit  les 
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blonds  fils  de  l'aurore  boréale.  A  mesure 
qu'il  les  regarde  nouer  leurs  valses,  il  se 
sent  fasciné  :  et  le  lendemain  matin,  on 
le  retrouve  immobile  sur  la  grève.  Son 
âme  s'en  est  allée  se  mêler  à  la  danse  ver- 
tigineuse  des  marionnettes. 

Un  soir,  ajouta  Descoteaux  en  m*expii- 
quant    cette    poétique    croyance,    nous 
étions  allés  faire  une  promenade  au  large, 
lorsqu'un  de  mes  oncles  s'avisa  de  les  faire 
danser.     Petit-à-petit  leur  cercle  de  feu 
vint  se  rétrécir  au-dessus  de  notre  tête  ; 
les  marionnettes  se  mirent  à  tournoyer 
autour  de  la  berge  et  à  nous  passer  le  long 
des  oreilles  avec  une  rapidité   étourdis- 
sante.   Mon  pauvre  oncle  ne  faisait  plus 
un  mouvement,  et  les  regardait  avec  de 
grands  yeux  iixes.    Heureusement  nous 
t(nu:hions  aux  galets;  nous  le  transpor- 
tàmes  sans  connaissance  à  la  maison,  et  ce 
n'est  qu'au  contact  d'un  rameau  bénit'qu'il 
re[)rit  ses  sens. 

La  vieille  horloge  do  Jérôme  se  mit  à 
sonner  onze  heures.  Dans  l'ombre,  les 
chandelles  de    suif   allongeaient     ]n',^y, 
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mèches  iumeuses  hors  des  goulots  de 
bouteilles  qui  les  retenaient,  et  le  lumi- 
gnon du  plafond  tremblottait  dans  son 
bec  de  fer  où  l'huile  commençait  à  se  faire 
rare.  Chanteurs  et  conteurs  demeuraient 
silencieux  et  fatigués  ;  seule  la  mer,  tou- 
jours rajeunie,  déferlait  au  loin  le  ressac. 
Le  père  de  madame  Tanguay,  le  vieux 
.lean  Pierre,  se  leva,  et  secoua  sa  pipe. 
Ce  fut  le  signal  de  la  prière. 

Puis,  chacun  alla  se  coucher.  Et  c'est 
ainsi  que  les  bonnes  gens  (Ven  bafi  s'achemi- 
nent sans  regrets,  sans  désirs  et  sans  re- 
mords, vers  le  coin  obscur  du  cimetière 
de  leur  paroisse.  Ils  ont  en  partnge  la 
seule  poésie  et  le  véritable  bonheur  d'ici- 
bas  :  l'immensité  de  la  mer  et  le  calme 
pur  de  la  conscience.  Contents  de  leur 
sort,  chez  eux,  joies,  deuil,  travail,  tout 
se  passe  simploniont  et  uniment,  sous  l'œil 
et  eu  la  sainte  garde  de  Dieu. 
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L'AMIRAL  DU  BROUILLARD 


II  y  a  pins  de  cent  cinqumito  ans  que 
ces  choses  se  sont  passrtvs.  .l'ai  lollennMit 
entendu  raconter  les  détails  de  cette  his- 
toire  par  lo  grand'p^re  dt^  Jeaîi  Para<lix, 
notre  ancien  voisin  <]o  la  rue  du  Vieux- 
Pont,  que  j(»  puis  iMKoiu»  la  sf^rvir  toute 
chaude,  bien  (]uo  lui-niùnu'  h  tint  aussi 
de  son  grand'père. 
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L'Angleterre  était  alors  gouvernée  par 
la  reine  Anne,  qui  avait  une  cour  magni- 
fique. Ceux  qui  vivaient  en  ces  temps-là 
n'étaient  pas  des  sots,  paraît  il  :  ils  s'habil- 
laient en  soie  et  en  velours,  mangeaient 
dans  des  plats  d'or,  et  buvaient  du  meil- 
leur. Néanmoins  l'époque  avait  sou  petit 
défaut,  assurait  l'arrière-grand'père  de 
Jean;  on  coupait  le  cou  à  ceux  qui  dé- 
plaisaient à  la  reine. 

Or,  un  soir,  il  y   avait  fête  au  palais. 
On  dansait,  on  riait,  on  jouait  gros  jeu, 
et  tout  allait  pour  le  mieux,  car  la  reine 
Aune  avait  ri  à  deux  ri'prises  diliérentes, 
lorsque   tout-à-conp    les   ligures   se  rem- 
bruniront    L'amiral  Wiilker  causait  dans 
l'embrasure  d'umî  fenêtre    avec  la  jeune 
miss  llouth  et,  comme  ces  amours  étaient 
vus  d'un  mauvais  œil  par  la  rein.,  en  les 
apercevant  en  tête-à-tête,  elle  avait  fronce 
le  sourcil. 

Néanmoins,  comme  l'orchestre  allait 
son  tiain,  et  que  la  reine  s'était  mise  à 
danser  un  menuet,  chacun  vit  bien  que 
l'orage  n'éclaterait  que  plus  tard,  et,  dès 
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la  troisième  minute,  tout  le  mondo  avait 
oublié  l'iiicident,  a  l'exception  toutefois 
de  Wiilkor  et  de  la  reiiie  Anne. 

La  nuit  se  passa  à  festoyer,  et  le  jour 
suivant  à  bien  dormir,  pour  mieux  s'amu- 
ser à  la  prochaine  fête. 

Le  lendemain  soir,  danses  et  chants 
avaient  repris  possession  du  .})alais  de  la 
reine.  Il  y  avait  fouie  ;  stmls  miss  Kouth 
el  l'amiral  Walker  îi'y  étaient  [)lus  ! 

Pendaiît  qu'on  sautait  ainsi  à  Londres, 
le  jrrand'pèrn  du  grand'père  de  Jean  Pa- 
radis luiissait  de  charger  son  navire  à  la 
Pochelle,  petite  ville  du  pays  de  Fr:ince. 
Sm  dernière  pacotille  était  hit^sée  à  bord  ; 
ef.  du  vent  ph^in  ses  voile.s  le  beaupré 
tourné  vers  Québec,  le  Neidune  cora- 
nnmçait  à  labourer  l'océan  de  sou  taille- 
lame. 

On  était  alors  en  pleine  guerre  avec  la 
France.  Le  Canada  en  supportait  bien 
m  quote-part  ;  car  les  Boston  nais  faisaient 
de  leur  pis  pour  se  l'annexer. 

Cependant  le  navire  du  père  Paradis 
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boulinait  toujours  son  brin  de  chemin, 
tant  et  si  bien  qu'une  belle  nuit  il  se 
trouva  au  milieu  d'une  flotte  anglaise  de 
quatre-vingts  vaisseaux.  Le  vieux  marin 
se  gratta  Toroilie,  arpenta  fiévreusement 
son  banc  de  quart,  ajusta  sa  lunette  ;  mais 
'1  n'y  avait  pas  à  tortiller:  le  Neptune 
amena  pavillon. 

On  lit  un  bon  feu  dans  les  faiix-ponts 
du  pauvre  navire  canadien,  et  une  demi- 
h-nire  après,  le  capitaine  Paradis,  triste- 
ment accoudé  sur  le  bastingage  anglais, 
r(ïgardait  brûler  sa  petite  fortune,  pen- 
dant que   sous  lui  louvoyait  tranquille- 
ment ['Edgar,  vaisseau  amiral  de  70  ca- 
lions, commande   par   le   Walker    de   la 
reine  Anne.     C'était  triste  ;  mais  il  fallait 
digérer  ce  malheur,   sans  rien  dire,  car 
derrière  {'Edgar  filaient  soixante-dix-neuf 
gros  vaisseaux  de  ligne. 

Que  faire  en  pareil  cas  ?   Se  tenir  tran- 
quille,  n'est-ce   pas?    Eh   bien!    oui,   et 
c'était  aussi  Vavis  de  l'arrière-grand'pèro 
de  Jean.  Ahî  c'était  un  rude  pilote  tout 
'  de  môme,  qui  connaissait  le  fond  de  son 
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Saint- Laureut  sur  le  bout  du  doigt.  D 
savait  où  gisaient  le  moindre  récif,  le  plus 
petit  banc  de  sable,  les  cayes  les  plus 
moffensives,  et  comme  cette  réputation-là 
n'était  pas  volée,  elle  s'était  répandue 
))armi  les  liostonnais,  qui  virent  dans  cette 
capture  une  chance  providentielle. 

A  bord,  ou  le  nourrit  bien,  on  le  régala 
môme;  il  avait  un  beau  cadre  pour  dor- 
mir: brei;  on  le  traitait  comme  le  meilleur 
ï'v^s  olficiers;  mais  toutes  ces  attentions 
passaient  sur  la  rnde  écorce  de  Paradis 
sans  le  laire  fléchir.  Pour  Ame  au  monde 
il  n'aurait  voulu  toucher  à  la  barre  du 
gouvernail;  car  avant  d'être  marin,  il 
était  Canadien-français. 

Tout  avait  été  mis  en  œuvre  pour  ve- 
nir à  bout  de  cette  volonté  de  fer,  san.. 
pouvoir  la  dompter,  et  tout  en  discutant, 
à  force  de  suivre  la  vaguo,  on  se  trouvait 
<léj;i  j.ar  le  travers  de  Tlie  aux-Œul.^. 

On  était  alors  au  22  août  1711.  IJEtb^ar, 
immobile  sur  le  flot,  semblait  dormir, 
repu  de   toute   cette  ferraille   qu'il   s'en 


allait  Yorair  sur  notre  pauvre   ville   de 
Québec. 

Le  capitaine  Paradis,  calme  et  tran- 
quille, iixait  son  œil  terne  et  mélancolique 
sur  un  petit  nuage  blanc  qui  ne  bougeait 
pas  au  tond  du  firmament.  Tout-à-coup 
le  flocon  blanchâtre  lit  un  léger  mouve- 
ment dans  la  direction  du  sud.  Un 
éclair  passa  dans  le  regard  du  prisonnier. 

En  ce  moment,  l'amiral  Walker,  en 
robe  de  chambre,  en  pantoufles  et  sa 
longue-vue  sous  le  bras,  tapa  lamilière- 
ment  siir  l'épaule  du  père  Paradis. 

—Eh!  bien,  capitaine,  nous  tenons  le 
beau  temps  :  votre  présence  à  mon  bord 
me  porte  chance,  et  si  ce  petit  vent  con- 
tinue à  fraîchir,  j'espère  pouvoir  jeter 
l'ancre  bientôt  devant  votre  vieux  Québec. 
Qu'en  dites-vous  ? 

—M.  l'amiral,  il  s'est  perdu  plus  d'une 
ancre  en  face  du  cap  Diamant. 

—Bah!  Bah!  patriotisme  creux  que 
toutes  ces  phrases,  capitaine  ;  et,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  un  de  mes  prédécesseurs, 
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Kertk,  n'a  rien  perdu  là,  puisqu'il  a  tout 
l^ris. 

—C'est  vrai,  cela,  M.  l'amiral  ;  mais  il 
y  allait  avec  précaution,  votre  prédé- 
ces^seur  Kertk:  il  a  dû  .s'y  prendre  en 
deux  lois,  (d  ctMa  à  douze  bons  mois  de 
dif-tance,  avai-t  de  pouvoir  s'ancrer  soli- 
denieni,  par  chez  nous. 

—  Maiin  que  vous  laites!  vous  savez 
bien  pourtant  que  Kertk  n'avait  pas  à 
son  bord  un  pilote  expérimenté  comme 
^J-  î':n'a<iiy,  .■x-capitaine  du  Neptune. 
Kst-ce  aujourd'hui  que  vous  daignerez 
condescendre  à  prendre  la  barre,  capi- 
taine? 

—Je  suis  votr3  prisonnier,  M.  l'amiral, 
et  non  pas  votre  pilote 

A  mesuM^  qu'ils  parlaient,  le  vent  frai- 
chissait;  il  s'était  déclaré  franc  sud.  et 
dans  le  lointain  commençaient  A  se  dessi- 
ner h>s  8i-pt-Ile&.  UEdgar,  ployé  fous 
SOS  voiles  que  l'on  venait  de  hisser  sur 
i;n  ordre  de  l'amiral,  filait  à  la  diable, 
serré  de  près  par  son  nombreux  convoi. 
C'était  beau  de  voir  cela,  et  j'aurais  voulu 
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entendre  raconter  ces  choses  par  le  grand- 
père  Paradis.  Les  matelots  chantaient 
gaiement  en  tirant  sur  les  pouUes,  les 
A'ergues  craquaient  sous  le  poids  de  )a 
toile  qui  se  gonflait.  Mais  dans  son  coin 
le  capitaine  Paradis  lançait  toujours  ses 
regards  fauves. 

La  nuit  arrivait  à  tire-d'aile,  et  promet- 
tait une  Hère  course  à  l'Anglais,  lorsque 
une  voix  se  fit  entendre  à  l'avant  : 

— A  hoy  !  des  brisants  à  tribord! 

— Lot' pour  lof  î  huila  l'oliicier  de  quart 
en  jetant  un  regard  d'épouvante  sur  son 
amiral. 

La  fréiïate,  soumise  au  gouvernail,  fit 
tête  au  vent,  pendant  que  Walkor  disait 
à  son  pïisonnicr  : 

— Ca[)itaine,  il  y  va  de  notre  vie  à 
tous  ;  choisissez  entre  la  barre  ou  le  bout 
de  la  grande  vergue. 

Jean  Paradis  eut  un  nouvel  éclair  dans 
les  yeux;-  mais  il  reprit  d'une  voix  lente  : 

— Je  vois  bien  qu'il  est  inutile  pour  uu 
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rnnadien-français  âo  vous  résister.  J'a- 
mène  une  seconde  fois  mon  pavillon.  M. 
l'amiral,  et  sauf  le  respect  que  je  vous 
dois,  je  prends  pour  deux  heures  "le  com- 
mandement du  vaisseau.  Sur  mon  âme, 
il  ne  lui  arrivera  rien!  Faites  carguer  les 
voiles  !  ne  laissez  que  la  toile  des  huniers, 
ainsi  que  la  mizaine.  Dites-leur  ça  en 
anglais  ! 

Un  silence  de  mort  régnait  à  bord;  on 
n'entendait  que  les  hurlements  de  la 
tempête  qui  arrivait  dans  le  lointain,  et 
les  bruits  de  la  manœuvre  commandée 
par  le  capitaine.  L'Edgar,  docile  à  la 
m  nndre  pression  de  la  rude  main  du 
Canadien,  se  cabrait  comme  un  cheval 
que  l'on  dompte.  Le  long  des  sabords 
on  voyait  iiler  les  lueurs  de  la  mer  qui, 
étincelante,  se  brisait  à  quelques  eucû' 
blures  de  là  sur  les  récifs,  et  déjà  VU^i. 
aux -Œufs  était  dépassée,  lorsqu'un  coup 
de  canon  se  fit  entendre  à  l'arrière.  Il 
venait  du  convoi  qui  n'avait  pu  suivre  la 
course  de  l'amiral.  Puis  ce  fut  deux,  puig 
trois,  puis  huit,  puis   quinze  coups;  on 
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eût  dit  que  la  flotte  anglaise  faisait  le 
siège  de  ces  cayes  moutonneuses.  Bien- 
tôt un  immense  cri  de  détresse  s'éJeve 
et  domina  toutes  ces  détonations;  il  i'ut 
suivi  d'un  éclat  de  foudre,  et  alors  les 
gens  de  L'Edgar  virent  ce  que  n'a  jamais 
vu  l'œil  humain. 

Une  gerbe  flamboyante  sortit  du  fleuve  ; 
la  colonne  de  feu  monta  dans  les  airs, 
luttant  de  force  avec  l'ouragan  qui 
l'étreignait,  et  dans  sa  lutte  échevelée, 
l'immense  ruban  rouge  éclaira  en  ser^ 
pentant  le  plus  grand  tableau  d'horreur 
que  puisse  présenter  la  mçr.  Le  tonnerre 
venait  de  tomber  sur  Je  vaisseau-pou- 
drière. Aussi  loin  que  la  vno  portait,  l.> 
Saint-Laurent  était  roug(>  d'uniformes 
anglais.  Partout  des  têtes  vivantes  «e 
heurtaient  contre  des  fronts  morts,  et  des 
centaines  de  nageurs  cherchaient  à  se  dé- 
]i(n'  de  tout  un  mondo  de  cadavres  qui 
dansaient  sur  la  eréte  des  v:igues.  Au 
loin,  sur  rile-aux-Œur<,huit  frég^ites  é ven- 
trées recevaient  dans  leurs  coques  béantes 
î'^s  lames  qui  venaient  s'y  engouflVer. 
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Un  cri  rauque  sortit  de  la  chambre  du 
commandant  et  un  homme,  en  robe  de 
chambre  et  en  pantoufles,  s'élança  sur  la 
dunette  de  U Edgar  en  criant  : 

—Le  Marchand  de  Smyrne  !  qu'est  de- 
venu le  Marchand  de  Smyrne  ? 

C'était  l'amiral  Walker. 

Hélas!  le  Marchand  de  Smyrne  s'était 
brisé  comme  les  autres  sur  l'Ile  ;  et,  à  son 
bord,  se  trouvait  miss  Blanche,  la  fiancée 
du  commandant. 

Le  pauvre  amiral  pleurait  à  chaudes 
larmes,  et  je  crois  que  si  le  père  Paradis 
eût  entendu  ses  sanglots  une  domi  heure 
auparavant,  il  n'aurait  pas  jeté  l'Anglais 
à  la  côte  d'une  main  aussi  forme 
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L'amiral  pleura  toutes  ses  larmes  en 
cinq  minut.'s;  onr,  uno  fois  soii  désastro 
bif^ii  constaté,  il  se  tourna  fleivmatique- 
mont  vers  Paradis  ot  lui  dit  froid<^mon1  : 

-  Mruint'ur,  je  vous  avais  donn-''  le 
choix  onfrf  la  harro  ou  la  drisse  de  mon 
hunipv;  vous  son >55  satisfait  da  moi,  vous 
nuroz  lo.s  doux.  A  hoy  !  lioutonant,  faitos 
mon  for  lo  capilaiuo  d'armes.  Browu, 
mettez  les  fers  A  ce  gailiard-là  et  faites- 
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le  déposer   à  fond  de  cale  eu  attendant 
•^ue  justice,  se  lasse. 

Ce  qui  fut  ordonné  fut  fait. 

Pendant  six  longues  semaines  le  père 
Paradis,  enchaîné,  ne  vit  ni  ciel  ni  jour, 
comme  dit  la  chanson.  De  temps  à 
autre,  le  geôlier,  en  lui  jetant  sa  pitance, 
lui  donnait  par-ci  parla  quelques  nou- 
velles. C'est  ainsi  qu'il  apprit  comment 
Walker  s'était  fiancé  à  miss  Routh.  Le 
soir  môme  du  bal  chez  la  reine  Anne,  un 
lord  quelconque  lui  avait  remis  son 
brevet  d'amirai,  avec  ordre  de  partir  k 
nuit  même  pour  Boston.  De  grand  nn\tin, 
le  nouveau  commandant  s'était  rendu  au 
port  d'embarquement,  et  là,  pour  éviter 
les  soupçons,  il  avait  mis  sa  fiancée  à 
bord  du  convoi,  «lécidé  à  se  marier  le 
jour  où  la  prise  <!'  Québec  aurait  fait 
tomber  tout  le  Canada  sous  la  domination 
anglaise.  Mais,  hélas!  le  bra.s  de  fer  du 
vieux  l'aradis  avait  éi)arpillé  tous  ces 
rêves,  et  nmintenant  la  liaucéede  l'amiral 
dormait  dans  hvs  sables  de  la  côte  du 
Labrador,    eu     face    de    l'Ile-aux-Œufs 
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ayant  quinze  cents  cadavres  anglais  pour 
monter  la  garde  autour  de  son  cercueil 
virginal.  Tout  avait  été  perdu  dans  la 
catastrophe,  et  les  quelques  bâtiments 
chargés  de  blessés  et  de  survivants, 
n'avaient  pu  même  remporter  le  lourd 
trésor  de  la  flotte  que  le  geôlier  ébahi 
avait  vu  enterrer  sur  l'île,  au  milieu  d'un 
morne  qui,  d'après  ses  calculs,  ne  devait 
pas  être  loin  de  l'endroit  nommé  aujour- 
d'hui la  Pointe-aux- Anglais. 

Ces  causeries  du  geôlier  aidaieïit  à  tuer 
le  temps,  lorsqu'un  beau  jour  un  choc 
infernal  ébranla  la  cale  où  gisait  l'arriôre- 
grand'père  de  Jean.  Il  perdit  connais- 
sance, et  à  quelques  jours  de  là,  il  se 
retrouvait  dans  une  maisonnette  bfttie 
sur  les  bords  de  la  Tamise.  Tout  ensan- 
glanté, il  avait  été  ramassé  sur  le  rivago 
par  des  pêcheurs  qui  avaient  eu  pitié  de 
lui  et  l'avaient  porté  jusque-là. 

Le  pauvr-.  amiral  Walker,  paraît-il,  on 
revoyant  les  côtes  de  sou  pays,  avait  mnnd 
a  la  réception  que  lui  ferait  la  reine 
Anne.  Prenant  une  résolution  bien  triste, 
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il  s'en  était  allé  mettre  un  tison  dans  les 
ix»udres  de  la  sainte-barbe,  et  s'était  fait 
sauter.  Le  capitaine  Paradis  et  uno, 
C(»vip!e  de  matelots  furent  seuls  sauvés. 

Paradis  i^arvint  à  passer  eu  France,  et 
ii  trouver  la  le  commandcmient  d'un 
vaisseau,  Y  Espérance  de  NanlcSy  en  par- 
tance pour  11'  pays. 

La  traversée  fut  heureuse,  et,  chose 
extraordinaire  à  C(^tte  saison  avancée,  il 
ne  rencontra  aucune  h'umesurles  bancs 
de  Terreneuve. 

Ce  navire  iilait  comme  s'il  eût  été  béni 
par  le  pape,  et  déjà  il  était  arrivé  à  la  hau- 
teur des  Sept-lsles,  lorsqu'une  accalmie 
se  fit,  et  le  capitaine  se  trouva  saisi  par  le 
brouillaul  qui  le  força  à  rester  station- 
naire.  Debout  sur  son  banc  de  quart, 
l'oreille  et  l'œil  au  guet,  il  cherchait  d 
interroger  ce  vague  gris  qui  absorbiit 
riiorison.  Peut-être  sonijeait-il  A  l'anîîlai.v 
lorsqu'il  entrevit  la  silhouette  d'un  vais- 
seau, puis  de  deux,  puis  de  huit,  puis 
de  vingt,  qui  s'avançaient  à  travers  l'im- 
pénétrable  banc  de  brume,      Lo   père 
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Paradis  croyait  rêver,  et  pourtant  il  n'y 
avait  pas  à  douter,  c'était  VEdgar  qui 
glissait  silencieusement  sur  le  flot,  suivi 
de  son  coj  v^oi.  A  mesure  que  les  navires 
niaient,  le  brouillard  semblait  courir  dans 
leur  sillage,  et  bientôt,  à  l'exception  do 
L  Edgar  et  de  quelques  autres,  tous  dou- 
blèrent la  Pointe-aux-Anglais,  entrèrent 
dans  la  passe  et  allèrent  s'évanouir  sur 
les  récifs  de  llle-aux-Œufs. 

C'était  Waîker. 

Depuis,  chaque  fois  que  sur  le  Golfe  la 
brume  s'étend  froide  et  serrée,  "  l'amiral 
du  brouillard  "  revient  croiser  en  ces 
parages. 

Derrière  lui  voguent  les  vaisseaux  sur- 
pris dans  ces  endroits  désolés,  «ans  que 
les  matelots  le  sachent,  il  les  entraîne  à 
sa  suite,-et  c'est  ainsi  que  chaque  année 
il  y  a  tant  de  navires  qui  périssent  dans 
le  Golfe  Saint- Laurent. 


LE  FEU  DES   ROUSSI 


LE   PETIT  CYPRIEN 


Il  faut  VOUS  dire  que  le  petit  Oyprien 
Roussi  n'avait  pas  fait  ses  Pâques  depuis 
six  ans  et  onze  mois. 

La  septième  année  ai)prochail;  tout  dou- 
cement; et  comme  c'était  l'époque  où 
les  gens  placés  eu  aussi  triste  cas  se 
transforment  en  loupsgarous,   les   com- 
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mères  du  village  s'en  donnaient  à  cœiu'- 
joie  sur  le  compte  du  malheureux. 

— Kira  bien  qui  rira  le  dernier,  disait 
la  veuve  Demers.  Quand  il  sera  obligé 
de  courir  les  clos,  et  cela  pendant  tU'.s 
nuits  entières,  sans  pouvoir  se  reposer, 
il  aura  le  temps  de  songer  aux  remoid.s 
que  laissent  toujours  les  fêtes  et  les  im- 
piétés. 

— Courir  les  clos  !  c'est  trop  sûr  pour 
lui,  reprenait  mademoiselle  Angélique, 
vieille  fille  de  quarante-huit  ans  ;  mais 
peut-on  savoir  au  moins  ce  qu'il  devien- 
dra, ce  pauvre  Cyprien?  J'ai  ouï  dire 
qu'un  loup-garou  pouvait  être  ours,  chatte, 
chien,  cheval,  b(Eul',  crapaud.  Ça  dépend, 
parait-il,  de  l'esprit  malin  qui  lui  est  passé 
par  le  corps;  et,  tenez,  si  vous  me  pro- 
mettiez de  ne  pas  souffler  mot,  je  dirais 
bien  quelque  chose,  moi 

— Parlez,  parlez  toujours,  mademoiselle 
Angéliqu>. 

—Eh  !  bien,  puisque  vous  le  voulez,  je 
vous  avouerai  que  j'ai  dans  mon  poulailler 
titt»  ïjQule  noire  nui  me  donno  biou 
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du  fil  à  retorde.  Elle  ne  se  juche  jamais 
avec  les  autres,  caquôte  rarement  et  ne 
pondrait  pas  pour  tout  le  blé  que  le 
bonhomme  Pierriche  récolte  le  dimanche. 
Parfois,  il  me  prend  des  envies  de  la 
saigner. 

— Mais,  saignez-la,  Angélique  ;  saignez- 
la,  interrompit  la  veuve  Demers.  Qui 
sait  ?  en  la  piquant  du  bout  du  couteau, 
peut-être  dôlivrerez-vous  un  pauvre  loup- 
garou  ;  car,  pour  Unir  leur  temps  de 
peine,  il  faut  de  toute  nécessité  qu'un 
chrétien  leur  tire  une  goutte  de  sang;  ce 
sont  les  anciens  qui  le  disent. 

— Ah  !  bien,  ce  n'est  pas  moi  qui  sai- 
gnerai Cyprien  Koussi  ;  j'aurais  trop  peur 
de  toucher  à  sa  peau  d'athée! 

C'était  la  petite  Victoriiie  c|ui  ha.vardait 
cette  timide  observation,  et  peut-être  se 
préparait-elle  à  en  dire  plus  long  sur  le 
compte  de  Cyprien,  lorsqu'on  entendit 
une  voix  avinée  qui  venait  du  cu^nnin 
du  roi. 

— Tiens!  voilà  le  fçueux  qui  passe! 
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—Ah  !  sainte  bénite  !  j'en  ai  les  che» 
Teux  à  pic  sur  la  tête. 

— Oui,  c'est  triste,  bien  triste,  toutes 
ces  choses,  et  pourtant,  le  pauvre  garçon 
en  souffrira  bien  d'autres  ! 

Ces  dames  se  reprirent  à  jaser  de  plus 
belle  ;  car  la  voix  s'était  perdue  dans  le 
lointain, 

Cyprien  Roussi  tout  jeune  encore  avait 
perdu  père  et  mère,  et  le  hazard  l'avait 
confié  aux  soins  d'un  vieil  oncle,  qui 
avait  laissé  le  neveu  pousser  à  sa  guise, 
sans  jamais  s'en  occuper  autrement  que 
pour  le  gourmander  sévèrement  lorsqu'il 
n'arrivait  pas  à  l'heure  du  repas.  Pour 
le  reste,  liberté  absolue.  Aussi,  dès  l'âge 
do  vingt  ans,  Cyprien  avait  réussi  à 
grouper  autour  de  lui  la  plus  joyeuse 
bande  qui  ait  jamais  existé.  Il  était,  par 
droit  de  conquête,  le  roi  de  tous,  roi 
par  la  verve,  par  l'adresse  et  par  la  force 
corporelle.  La  nature  n'avait  rien  épar- 
gné pour  façonner  au  petit  Cyprien  une 
bonne  et  rude  charpente.  Front  haut 
et  dégagé,  œil  lier  et  ferme  sous  le  re- 
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gard  d'autrui,  tête  solidement  assise  sur 
un  cou  planté  entre  deux  larges  épaules, 
poitrine  musculeuse  et  bombée  ;  tout 
était  taillé  chez  Cyprien  Roussi  pour  le 
pousser  à  une  vieillesse  de  cent  ans  et  au 
delà.  Lui-même,  quand  on  lui  parlait  de 
rhumatismes,  de  maladies  mystérieuses, 
de  morts  subites  et  des  peines  de  l'enfer, 
il  se  frappait  l'estomac  de  son  poing  velu, 
et  disait  en  ricanant  : 

— Est-ce  qu'on  craint  la  maladie  ou  la 
vieillesse,  avec  un  pareil  coffre  ?  Là- 
dessus  le  chaud  et  le  froid  passent  sans 
laisser  de  traces. 

11  n'y  avait  pas  de  scandales  cousus  de 
m  blanc  qu'il  n'inventât,  lorsqu'un  beau 
dimanche  ce  fut  au  tour  des  paroissiens 
a  être  scandalisés. 

Pendiint  la  grand'messe,  le  petit  Cy- 
prien Roussi  qu'on  n'avait  pas  vu  depuis 
trois  semaines,  s'était  pieusement  appro- 
ché du  balustre,  et,  à  la  vue  de  tout  le 
village  ébahi,  avait  reçu  des  mains  de 
bon  curé  la  sainte  communion. 
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MARIE   LA  COUTURIÊRB 


Le  secret  de  tout  ceci  était  bien  simple 
pourtant. 

Si,  le  dimanche  précédent,  on  était 
passé  devant  la  porte  de  la  modeste  mai- 
son du  père  Couture,  sise  au  pied  d'une 
do  ces  jolies  collines  qui  traversent  le 
village  de  Saint«-Anne,  on  aurait  aperçu 
le  cabrouet  de  Cyprien,  dételé  et  remisé 
sous  le  hnngard. 
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Ce  jour-là,  bayant  aux  corneilles,  fati- 
gué de  courir  la  prétentaine  et  de  fainé- 
antiser,  Cyprien  avait  appris  l'arrivée  de 
Marie  la  couturière. 

Marie  la  couturière  était  une  grande 
brune,  ni  belle  ni  laide,  qui,  avec  l'œuvre 
de  ses  dix  doigts,  gagnait  un  fort  joli 
salaire  à  la  ville,  où  elle  s'était  fait  une 
réputation  de  modiste.  Elle  était  venue 
prendre  quelques  jours  de  repos  chez 
À'oncle  Couture,  et  Cyprien  s'était  levé 
ce  matin-là  avec  l'idée  fixe  d'aller  la  voir. 

Le  petit  Cyprien,  le  toupet  relevé  en 
aile  de  pigeon,  avait  feit  son  entrée  tri- 
omphale, tenant  d'une  main  son  fouet,  et 
de  l'autre  sa  pipe  neuve. 

Marie  était  bonne  fille.  Cet  air  d'im- 
portance n'amena  pas  le  plus  petit  sou- 
rire sur  ses  lèvres  roses.  Elle  lui  tendit 
gaiement  la  main,  en  disant: 

—Eh  bien  !  comment  se  porte-t-on  par 
chez  vous,  Cyprien? 

—Mais  cahin-caha,  mademoiselle  Ma- 
rie: l'oncle   Roussi  est  un  peu  malade; 
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quant  à  moi,  ceci  est  du  fer,  ajoutat-il  en 
se  passant  iamilièrement  ia  main  sur  la 
poitrine. 

^  —Savezvous  que  vous  êtes  heureux 
d'avoir  bonne  santé  comme  cela,  Cyprien: 
au  moins,  c'est  une  consolation,  pour 
vous  qui  mettez  sur  terre  tout  votre 
bonheur,  car  pour  celui  de  l'autre  côté, 
on  m'assure  que  vous  n'y  croyez  guère. 

—  Ahî  pour  cela,  on  ne  vous  a  pas 
trompée,  et  je  dis  avec  le  proverbe  :  un 
tu  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  tiendras. 

—  C'est   une   erreur,   Cyprien;  on  ne 
tient  pas   toujours,    mais    en    revanche 
vient  le  jour  où  l'on  est  irrévocablement 
tenu:  alors  il  n'est  plus  temps   de  re- 
gretter. Voyons,  là,  puisque  nous  causons 
de  ces  choses,  dites-moi,   cœur   dans   la 
main,    quel    plaisir  trouvez  vous  à   être 
détesté  de  toute  une  paroisse,  et  à  vous 
moquer  continuellement  de  tout  ce  quo 
votre  mère  n'a  fait  que  vénérer  pendant 
sa  vie  ? 

—  Quel    plaisir  !  mais,   Marie,  il   faut 
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bien  tuer  le  temps,  et  je  conviens  fran- 
chement, puisque  vous  l'exigez,  que  je 
m'amuserais  beaucoup  mieux  à  Québec. 
Ici,  pas  moyeu  de  dire  un  mot  sans  que 
de  suite  il  prenne  les  proportions  d'un 
i^acrilége.  Vous  ne  me  connaissez  pas 
d'hier,  mademoiselle  Marie,  et  vous  savf^z 
bien  qu'en  lin  de  compte  je  suis  uu  boi 
garçon-,  mais  je  n'aime  pas  être  agi  c 
dès  que  l'on  m'agace,  je 

—  Kh  bien,  je quoi  ? 

—  Sac  à  papier  I  je  ris. 

—  Vous  riez,  pauvre  Cyprien  !  mais 
savez- vous  ce  que  vous  laites?  vous  riez 
des  choses  saintes.  Dieu,  qui  de  toute 
éternité  sait  ce  que  vous  deviendrez 

—-  Vous  lisez,  mademoi.se'lo  Marie,  von.=^ 
lisez  trop;  vos  lectures  vous  monteur  à 
la  tête,  et  que!(|ue{bis,  ça  Unit  par  porter 
malchance. 

—  Ne  craiojnez  rien  pour  rno'',  Cyprien, 
et  vos  facéties  ne  m'empêcheront  pas 
d'aller  jusqu'au  bout,  car  je  veux  vous 
sermonner  tout  à  mon  aise.  Vous  le 
méritez  et  vous  m'écouterez,  je  le  veux  .' 
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Cyprien,  étonné  de  se  trouver  si  soli- 
dement empoigné,  se  prit  à  se  balancer 
«ur  sa  chaise. 

—  Ça  y  est,  Marie  ;  j'emprunte  les  lon- 
gues oreilles  du  bedeau,  et  j'écoute  votre 
aimable  instruction. 

--  Aimable,  non  ;  franche,  oui.  Regar- 
dez-raoi  bien  en  face,  Cyprien  ;  je  ne  suis 
qu'une  pauvre  lille,  qui  a  fait  un  bout  de 
couvent,  mais  qui,  restée  orpheline  à  mi- 
chemin,  a  su  apprendre  et  comprendre 
bien  des  choses.  Ah  !  Cyprien,  ce  n'est 
pas  pour  vous  faire  de  la  peine  que  je 
dis  ces  choses-là  ;  mais  il  est  pénible  de 
vous  voir,  vous,  lils  d'habitant,  boire  votre 
champ,  au  lieu  de  le  cultiver.  Dans  quel 
siècle  vivons-nous  donc,  grand  Dieu,  et 
où  l'intelligence  humaine  s'en  va-t-elle? 

Cyprien  ne  riait  plus  ;  la  tête  baissée, 
les  joues  vivement  colorées,  il  rélléchissait 
silencieusement. 

Mauvaise  cervelle,  mnis  cœur  excellent, 
il  ne  trouvait  pins  rien  j  dire  et,  comme 
l'oncle  Couture  venait  de  rentrer,  après 
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avoir  l'ait  le  train  des  animaux  et  le  tonr 
de  ses  bfttiment.,  il  dit  tout  simplement 
a  VOIX  basse  : 

-Merci!  merci  dn  sermon!  il  profi. 
tera:  et  mnint.naut,  il  laut  que  je  m'en 
aJllo;  sans  lancune,  Marie,  au  revoir. 

^n  route,  il  lut  rêveur,  et  lit  presque 
.-ans  s  en  apercevoir  tout  le  bout  de 
chonnn  qui    le   séparait    de    la    maison 

Dès  ce  jour,  il  y  eut  un  chanirernenf: 
notable  dans  sa  conduite.     8es  amis  ne 

pouvaient  plus  nn.ttre  la  main  dessus;  il 
'•^ait  to.r-.u  s  .bsent.  et  même  les  mau- 
vaises lann-iu-s  comrn.Miçaient  à  chucho- 
ter,  carlecabrouetdo  Cyprien  .'arrêtait 
souveni  à  j,i  porte  du  père  Coutur'^ 

Marie  él.iit  légèrement  malade  deouis 
(•Molqn.s  jours;  |o  tmvail  avait  ua  peu 
ebranl..  oHte  Irèle  constitution,  et,  sous 
prétexte  d'aller  savoir  de  ses  nouvelles, 
0  petit  (^yprien  passait  ses  après-midi  à 
la  maison  de  la  couturière. 

Or,  un  beau  matin,  comme  Mario  était 
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à  preiKÎrb  une  tisane,  et  que  Cyprien  (oui 
distrait  tambourinait  de  ses  doigts  sur  la 
vitre  de  la  lenôtre,  il  se  i^rit  à  dire  : 

—  J'ai  envie  de  me  marier,  Mario  ? 

—  Un  jour  ie  diable  se  lit  ermite,  mur- 
mura doucement  la  malade,  en  remoUaut 
son  bol  de  tisane  sur  la  petite  table,  placée 
auprès  de  sa  berceuse. 

—  Je  ne  suis  plus  le  diable,  pnuvre 
Marie  ;  depuis  un  mois  lUe  voilà  rangé. 
Voulez-vous  être  ma  femme,  Marie  V 

—  Vous  allez  vite  en  besogne,  monsieur 
Cyprien,  reprit  la  malade  ;  et  vous  pro- 
fitez de  l'intérêt  que  je  vous  porte  pour 
vous  moquer  de  moi.  Vous  ne  vous 
corrigerez  donc  jamais  de  votre  esprit 
gouailleur? 

—  Dieu  sait  que  je  dis  la  pure  vérité, 
Marie! 

—  Dieu!  mais  tout  le  village  sait  aussi 
nue  vous  avez  dit  cent  l'ois  no  pas  y 
croire. 

—  Mademoiselle  Marie,  Cyprien  Roussi 
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vient  de  se  confesseï,  et  il  doit  communier 
demain,  répondit-ii  lentement 

Marie  &e  tut  :  une  larme  brilla  dans  son 
œil  noir  ;  puis,  Taisant  effort  pour  rendre 
la  conversation  }>lus  g;me,  elle  reprit  : 

—  liien,  Cyprien,  irès-bien  !  après  avoir 
été  ie  scandale,  vouï  serez  l'expiatioîi  ; 
tout  cela  est  raisonnable;  mais  je  ne 
comprends  pas  comment  monsieur  le 
curé  a  pu  m'imposer  à  vous  comme  péni- 
tence. 

—  Oh!  Marie,  c'est  h  votre  tour  mam- 
tenant  de  railler!  mais  éooutez-moi.  Il 
vous  sera  l'acile  d'être  bonne  quand  je  serai 
bon.  Tenez,  si  vous  dites  oui,  et  si  vous 
voulez  être  madame  Koussi,  eh  bif,n  !  je 
ne  suie  pas  riche,  mais  ie  vous  ferai  un 
beau  cadeau  de  noces. 

—  Et  ce  cadeau  de  noco.s,  quel  sent  t-il  ^ 

—  .Te  vous  jure  que  d«' ma  vie  jamais 
goutte  de  liqueur  forte  îi'ellleurera  mes 
lèvres  ! 

Marie  resta  silencieuse  u.i  instant  :  puis, 
étendant  sa  main  vers  Cyprien  : 
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—  Puisque  vous  dites  la  vérité,  je  serai 
franche  avec  vous  ;  je  vous  aime,  Cy- 
prien. 

Et  voilà  comment  il  se  fit  que  deux 
mois  après  avoir  communié,  ie  petit 
Cyprien,  toujours  au  grand  ébidiissenient 
du  village,  était  marié  à  Marie  la  cou- 
turière. 


m 


1.E   FEU   DES    ROUSSI 


Quinze  ans  R*élaîent  écoulés  depuis  ce 
jour  de  bonheur  et  d'union,  quinze  ans 
de  paix,  tels  que  Cyprien  n'avait  jamais 
osé  les  souhaiter  hii-même  à  ses  heures 
de  rêveries  les  plus  égoises.  La  petite 
Inmille  s'-fait  auirmontée  d'un  gros  gar- 
çon bien  fait  et  bien  portant,  ef.  conTrao 
Cyprien  s'était  vite  apprivoisa'  à  l'idée  du 
travail,  uno  modeste  nisjuiee  l'avait 
récorapeu&é  de  son  labeur  a-ssidu. 
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C'était  à  Paspcbiac  qu'il  iiabitait  mnin- 
leiiaiit;  c;ir  ii  lui  aviit  éto  difficile  do 
demeurer  longtemps  dans  un  vilkigi?!  qui 
ne  lui  rappelait  que  le  &ou\X'nir  de  ses 
fredaines  passées. 

LA,  il  avait  trouvé  de  rem])loi  auprès 
de  la  maifïon  Kobin  qui  avait  su  apprécier 
cet  homme  soh"-.  actif,  rangé  ;  et  petit  à 
petit  les  écus  jiUuiei't  au  fond  du  grand 
coffre  (pu  renfermait  h-  Inige  blanc,  et 
s'y  amoncelaient  <vu  atteudani  l'époque 
où  le  tils  .ïeanuot  pourrait  aller  commen- 
cer ses  études  au  [letit  séminaire  de  Qué- 
bec. 

Cyprien  s'était  bien  mis  en  tète  de  lui 
lajre  faire  son  cours  classique,  et  .Teannot 
avait  débuté  en  éc(jutant  attentivement 
sa  mère  lui  inculquer  ces  principes  sages, 
cet  anujur  de  la  religion  et  cette  triste 
expérience  du  monde  qu'elle  avait  su 
jadis  l'aire  passer  dans  l'àme  du  petit 
('yprien. 

• 

Le  bonheur  terrestre  semblait  fait  pour 
cette  humble  maison  ;  la  paix  de  l'àme  y 
régnait  en  souveraine,  lorsqu'un  soir  une 
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catastrophe    soudaine    y  fît    entrer    les 
larmes  tt  les  sanglots. 

C'était  en  hiver,  au  mois  de  janvier. 

Marie  était  seule  à  préparer  le  souper 
anp>-è.s  Ja  poêle  rougi  :  Cyprien  et  Jean 
fe'eiî  étaient  allés  causer  d'affaires  à  la 
I  mison  occupée  par  les  employés  des 
Kobins. 

Que  se  passa- t-il  pendant  cette  triste 
absence  ?  Personne  ne  put  le  dire. 

Seulement,  lorsque  Cyprien  et  son  fils 
furent  arrivés  sur  le  seuil  de  leur  de- 
meure,  ils  entendirent  des  gémissements 
plaintifs.  Ils  se  précipitèrent  dans  la 
cuisine,  et  le  pied  du  malheureux  père 
heurta  le  corps  de  sa  pauvre  femme,  qui 
gisait  sur  le  plancher  au  milieu  d'une 
mare  d'eau  bouillante.  A  ses  côtés,  une 
bouilloire  entr'ouverte  n'indiquait  que 
trop  comment  le  malheur  était  arrivé. 

Pendant  deux  heures,  Marie  eut  le  cou- 
rage de  vivre  ;  elle  ©«"rait  à  Dieu  ses 
mdicibles  souffrances,  en  échange  de 
cette  absolution  qu'elle  savait  ne  pouvoir 
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obtenir  sur  la  terre  ;  car  alors  la  côte  était 
desservie  par  un  pieux  missionnaire  qui 
restait  à  une  grande  distance  de  Paspé- 
biac. 

Agenouillés,  Cyprien  et  Jean  pleuraient 
à  chaudes  larmes.  Déjà  Marie,  les  yeux 
demi-fermés,  semblait  reposer,  lorsque 
tout-à-coup  elle  les  ouvrit  démesurément 
grands.  Cyprien  vit  qu'elle  baissait  :  il 
se  leva  pour  se  pencher  sur  elle,  et  il  l'en- 
tendit murmurer  : 


boire. 


Ta  promesse,  Cyprien,  de  ne  plus 


—  Je  m'en  souviens  toujours,  et  je  la 
tiendrai;  sois  tranquille;  dors,  mon  en- 
fant! 

Alors  iMarie  s'endormit. 

Le  silence  et  les  larmes  avaient  envahi 
la  maisonnette  du  pauvre  Cyprien.  Le 
coup  fut  rude  à  supporter  ;  aussi  Cyprien 
prit-il  du  temps  à  s'en  remettre.  Ce 
départ  avait  tout  dérangé  et,  comme 
bien  d'autres  projets,  celui  de  mettre 
Jean  au  séminaire  fut  abandonné.    En 
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ces  temps  de  douleurs,  son  père  avait 
vieilli  de  dix  longues  an^iées  ;  cette  Tieil- 
lof^se  prématurée  affaiblissait  ses  forces 
ainsi  que  son  courage,  et  Jean  lui-même 
avait  demandé  à  rester  pour  venir  en 
aide  au  travail  paternel. 

Les  jours  passaient  devant  eux,  mornes 
et  sans  joie,  lorsqu'un  matin  Daniel 
G-endron  fit  sa  bruyante  entrée  dans  la 
maison  des  délaissés.  Gendron  avair 
entendu  dire  qne  par  en  bas  la  pêche 
était  bonne  Si  la  pauvreté  contrariait 
maître  Daniel,  en  revanche  l'esprit  d'or- 
dre ne  le  taquinait  pas  trop,  et,  repoussé 
de  tontps  les  fermes  du  comté  dn  Mr>nt- 
'  iorenc5%  '^  «'«^ii  <^tait  venu  solliciter  un 
enganvmeiit  à  la  maison  Kobin.  Sa 
pr.'miore  visit.»  étr.it  pour  (\vprieu  avec 
qui  il  avait  bu  phi.s  d'un  joyeux  conp, 
lors  d(«s  int(u-mi)iable,s  flAneries  de   jadis! 

Cypiicii  n'aiiiiait  pas  trop  a  ivvo.r 
ceux  qm  avaient  eu  connaissance  de  sa 
vie  de  j.Muiesse  ;  aussi  lui  fjfjl  nu  aceueil 
assez  fVr)i(l  (leudrou  ne  put  «'emj)ôclier 
do  le  remarquer: 
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—  Comment  tn  as  Vûir  ton*  drôle  an- 
jourd'hui,  maître  < 'y prie>; ,  oSt-C3  que  ça 
ne  te  ferait  pas  plfiisir  de  me  revoir  ? 

-—  Oui,  oui,  ]Janiel,  ça  me  ferait  plaisir 
en  tout  antre  moment  ;  mais  aujonr^l'^'n 
c'est  jour  de  pêche  et,  comme  tu  es 
novice,  j'aime  à  te  dire  qu'on  ne  prépare 
pas  en  uuê  minute  tout  ce  qu'il  faut 
emporter  pour  aller  au  large. 

—  Tiers!  je  serais  curieux  de  t'accom- 
pagner  pour  voir  ça  ;  tu  me  donneras  la 
première  leçon. 

—  Je  veux  bien  ;  mais  si  tu  vou':  suivre 
un  bon  conseil,  tu  ferais  mieux  de  profiter 
de  ton  dernier  jour  de  liberté;  car  on 
travaille  dur  par  Uv. 

—  Bah  !  ça  me  fait  plaisir  d'aller  jeter 
nn<^  ligno;  et  puis,  nous-  parJeroiis  du 
bon  temps. 

—  Ali  !  ()our  cela,  non  !  dit  énergiqne- 
rr>eni  Cyprien,  je  n'airn<-  pas  qu'on  me  le 
rappelle  ! 

—  Pourquoi  donc,  mon  cher"  .^ons 
buvions  sec  et  nous  chantior»    ^ort  alon<  î 
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Est-ce  que  cela  n'était  pas  le  vrai  plaisir, 
Cyprien  ? 

—  Daniel,  ce  qui  est  mort  est  mort: 
laissons  ça  là. 

—  Comme  tu  voudras,  monsieur  ;  mais 
tout  de  même,  tu  es  devenu  Hèrement 
ennuyeux  !  et  toi  qui  riais  de  si  bon 
cœur  de  notre  curé,  tu  as  rattrapé  le  temps 
perdu,  et  te  voilà  maintenant  plus  d  7ot 
que  le  pape. 

Sans  répondre,  Cyi)rien  se  dirigea  vers 
la  grève,  suivi  de  Jean  et  de  Daniel  ;  là 
ils  poussèr.-nt  la  berge  à  l'eau,  et  se  mirent 
à  ramer  v^s  le  large.  Le  temps  était 
légèrement  couvert  ;  un  petit  vont  souf- 
flait doucemei  et  tout  promettait  une 
bonne  pêche.  Dani  I  chantait  une  chan. 
son  (le  rameur,  pei.  nt  .{ue  Cypnen  et 
Jean  tendaient  feilencieu-^eiuent  la  lame; 
cela  dura  ainsi  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
arrivés  sur  Ips  fonds;  alors,  ils  se  mirent 
courageusement  à  pêcher. 

Pendîuit  deux  f)onnes  heures,  ils  y 
allèrent  de  tout  cœur,  el  la  berge   s'em- 
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plissait  de  morues,  lorsque  Daniel  inter- 
rompit son  travail,  en  disant  : 

—  Ne  trouves-tu  pas,  Cyprien,  que  la 
brise  renforcit  ?  il  serait  prudent  de  ren- 
trer, qu'en  dis-tu  ? 

Cyprien  sembla  sortir  d'une  longue 
rêverie  :  du  regard,  il  lit  le  tour  de 
l'horizon  ;  puis,  d'une  voix  brève,  il  com- 
manda à  Jean  : 

—  Lève  la  haussière  ! 

Et  se  tournant  vers  Daniel  : 

—  Déferle  la  voile  !  je  prends  la  barre! 
déferle  vite,  nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre,  Daniel! 

Une  minute  après,  la  berge  était  co- 
quettement penchée  sur  la  vague  et 
volait  à  tire-d'aile  vers  la  pointe  du  banc 
do  Paspébiac. 

On  était  alors  vers  les  derniers  jours 
de  mai  :  il  fait  encore  froid  à  cette  époque, 
surtout  par  une  grosse  brise,  et  rien  de 
suprenant  si  les  mains  s'engourdissaient 
tacilement.     Daniel  se  soufflait  dans  les 
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doigts  depuis  quelqihî  temps,  mais  por- 
tant  la  main  à  sa  poche,  il  eu  retira  une 
bouteille  de  rhum. 

Il  la  tendit  triomphalement  à  Cyprien  : 

—  Prends  un  coup,  mon  homme,  ça  ré- 
chauflë,  et  ça  n'e^t  pasl'occaMon  qui  man- 
que  par  cette  tomj)ératare-ci.  Diable' 
qui  a  eu  Tidée  d'appeler  cette  baie  la 
baie  des  Chaleurs  ? 

—  aarde  pour  toi,  Daniel  ;  je  n'eu 
prends  pas,  merci  !  Veille  toujours  à 
1  écoute! 

Et  il  secoua  tristement  sa  pipe  par- 
dessus  bord  de  l'air  d'un  homme  qui  ne 
se  sent  pas  le  cœur  à  l'aise. 

Cependant  la  brise  montait  grand  train. 
De  minute  en  minute,  le  temps  se  chagri- 
nait; les  nuages  gris  étaient  devenus 
noirs  comme  de  l'encre,  et  pour  cette 
nuit  la  mer  ne  présageait  rien  de  bon. 
Tout  à-coup  la  berge  prêta  le  flanc,  et 
une  vague  plus  grosse  que  les  autres 
arrivant  en  ce  moment,  couvrit  Cyprieu 
des  pieds  à  la  tête. 
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Roussi  tint  bon  tout  de  même  ;  sa  maia 
n'avait  pas  lâché  la  barre;  ses  habits 
ruisselaient,  le  froid  augmentait,  et  Daniel 
qui  avait  à  demi  esquivé  ce  coup  de  mer, 
b'en  consolait  en  reprenant  un  second 
coup. 

—  Là,  vraiment,  Cyprien,  tu  n'en  pren« 
drais  pas  ?  Ça  lait  furieusement  du  bien 
pourtant,  lorsqu'on  est  mouillé  ! 

Cyprien  eut  un  frisson;  il  ne  seniait 
plus  la  pression  de  ses  doigts  sur  la  barre  ; 
l'onglée  l'avait  saisi,  et  détachant  une 
main  du  gouvernail,  il  la  tendit  entin 
vers  Daniel  et  but  à  longs  traits. 

Il  avait  menti  à  sa  pauvre  morte  ! 

Le  lendemain  matin,  on  trouva  à  l'en- 
trée du  Banc  une  berge  jetée  au  plein  la 
quille   en  l'air. 

Depuis  ce  sinistre,  on  aperçoit  à  la 
veille  (lu  mauvais  temps  une  fiammo 
bleuâtre  coinir  sur  la  baie, 

—  Suivant  les  rapports  do  ceui:  qui 
l'ont  examinée,  dit  l'abbé  Ferland,  elle 
s'élève  parfois  du  sein  de  la  mer,  à  demi* 


IR'! 


iM 


lifij 


'     #     ■       -tv  h 


-  75  — 

distance  entre    Caraquet    et  Paspébiac. 
Tantôt  petite  comme  un  flambeau,  tantôt 
grosse  et  étendue  comme  un  vaste  in- 
cendie,   elle   s'avance,    elle    recule,  elle 
seleve.     Quand  le   voyageur   croit   être 
arrivé  au  lieu  où  il  la  voyait,  elle  disparaît 
tout-a-coup,  puis  elle  se  montre  de  nou- 
veau,  lorsqu'il  est  éloigné.    Les  pêcheurs 
affirment  que  ces  feux  marquent  l'endroit 
où  périt  dans  un  gros  temps  une  berge 
conduite  par  quelques  hardis  marins   du 
nom  de  Roussi;  cette  lumière,  selon  Tin- 
ierprétation    populaire,    avertissait     les 
passants  de  prier  pour  les  pauvres  noyés.- 
Ceci  est  la  pure  vérité. 

Aussi,  voyageurs  et  pêcheurs,  lorsque 
vous  verre?,  osciller  un  point  lumineux 
au  fond  o(>  la  baie  des  Chaleurs,  ago- 
nouillrz-vons,  ^^t  dites  un  de  Profundis 
pour  les  fléiùnts,  car  vous  aurez  vu  le  feu 
des  lioum. 
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A  CKEDIT 

—  Si  je  m'en  souviens  de  la  légende 
du  fantôme  de  lu  llociie?  Je  le  crois 
bien  !  8ans  cela,  il  iaudrait  ùirî  ignorant 
de  ses  traditions  d'j  famille  ;  chez  les 
Frasers  on  se  la  li'gue  de  pèi"  «mi  fils 
depuis  pins  de  Cfnt  uns.  Je  veux  bien 
t'en  faire  part;  car  pour  toi  aussi,  enfant, 
il  arrivera  ce  jour  où  il  te  sera  donné  de 
voir  le  terrible  fantôme  de  la  Roche. 
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Antreibis,  j'avais  un   grand  oîi de   qni 
vivait  dans  la  rue  de  Notre-Dame.     Cela 
était  en  1764.  et  tu  vois  que  ça  ne  date 
pas  d'hier.     La    basse-ville   était  alors  le 
quartier  le  plus  aristocratique  de  ce  cher 
vieux   Québec,   qu'on    commence    à    dé- 
molir.    11   nous  quitte  pierre  par   piovro 
et  bientôt  il    n'en  restera  plus  rien  que 
ses  rues  étroites  et  tortueusos,  nt  son  cap 
gris,  tout   triste  de  se  voir   vouf  de  ses 
canons.   Déjà  s'en  vont  ses  vieilles  i)orte8 
dont  on  était  si  lier  autrefois  ;  elles  gênent 
la  circulation,  parait-il:  du    moins'' M.  le 
maire  nous   l'assure,  et  il  iaut  bien  dé- 
ranger  ces  niches  poussiéreuses  où  dort 
notre  histoire,   pour   laisser  passer  deux 
voitures  de  Iront  !  Ah  !  les  vieillards  sen- 
tent bien  qu'ils  sont  de  trop  maintenant: 
U's  jeunes  le  leur  disent  tous  les  jours  en 
se  laissant  mourir  j»nines. 

Mon  grandonnle  demeurait  donc  dai  i 
lu  rue  Notre-Dnme.  Je  ne  l'ai  connu  que 
p.ir  les  récits  de  mon  père;  mais  c'était, 
ïn'a-til  dit,  un  beau  vieillnrd.  large  cVé- 
pHules,  l'œil  vii;  les  cheveux  grisonnants, 
qui  jadis   avait   été   capitaine   dans    les 
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"  Montagnards  de  Fraser."  C'était  un 
de  ceux  qui  avaient  eu  pour  triste  mission 
d'aller  incendier  St.  Joachim.  Là,  il 
s'était  querellé  avec  le  cruel  Montgomery 
et  comme  tout  le  monde  savait  qu'il 
s'était  montré  humain,  il  réussit  à  captiver 
L  cœur  de  ma  grand'tante,  et  ils  s'étaient 
mariés  après  la  signature  de  la  paix. 

L'ordre  était  alors  arrivé  de  licencier 
le  régiment,  et,  comme  le  ména:>e  n'était 
pas  riche,  chacun  avait  réuni  ses  mo- 
destes ressources  pour  faire  fructifier  un 
petit  commerce  qui  allait  tant  bien  que 
mal.  Ils  vivaient  sans  faste,  sans  bruit, 
craints  et  respectés  par  tout  lo  quartier  ; 
car  si  le  capitaine  Fraser  «'uùt  honnêti» 
homme  il  exigeait  la  même  ([vuilité  de 
tous  ceux  qui  l'approchaient,  et,  pour 
être  plus  certain  de  son  coup,  il  no  faisait 
jamais  crédit. 

Or,  un  jour,  l'oncle  Augustin  était 
debout  à  la  porte  dt»  son  échoppe,  la 
main  passée  chaudement  dans  la  laruo 
ceinture  en  laine  fiéchde  qui  lui  serrait 
la  taille,  solou  la   mode   du   temps.     Il 
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faisait  froid  ;  c'était  en  automne,  et  sans 
doute  le  capitaine  Fraser  songeait  que 
vers  cette  époque  il  chassait  autrefois  le 
chevreuil  dans  ses  rudes  et  chères  mon- 
tagnes  d'Ecosse.  Autour  de  lui  circu- 
laient en  bandes  joyeuses  les  Doya- 
^eurs,  qui  s'en  allaient  passer  l'hiver  à 
trapper  et  courir  les  bois  et  les  solitudes 
de  l'Ouest.  Ce  soir-là  même,  les  bateaux 
devaient  partir  pour  hiverner  à  Montréal  ; 
les  anciens  avaient  pronostiqué  une  saison 
longue  et  giboyeuse,  et  chacun  allait  re- 
tenir  son  passage. 

Certes,  il  faisait  bon  de  voir  tous  ces 
braves  gens  partir  ainsi  le  cœur  gai,  le 
sourire  aux  lèvres  ;  et,  tout  en  se  disant 
cela,  mon  oncle  murmurait  ; 

—Ils  ont  bien  raison  d'être  joyeux,  ma 
foi  !  le  travail  los  attend  là.'bas,  (a'udis 
que  voilà  la  morte  saison  qui  arrive  pour 
moi. 

Il  en  était  là  de  son  monologu*',  !ors. 
qu'un  voyageur,  se  détachant  du  git.upe 
qui  flûnait  au  coin  de  la  rv.e,  seu  vint 
timidement  vers  mon  oncle. 


Il  il 


^  80  — 

—  Bonjour,  capitaine  Fraser,  lui  dit-il, 
en  ôtant  respectueusement  son  bonnet 
de  fourrure. 

—  Bonjour,  l'ami  !  qu'y  a-t-il  pour  votre 
service  ? 

—  Vous  m'avez  donc  oublié,  capitaine, 
puisque  vous  ne  me  tutoyez  plus  ? 

— Pardine  !  il  vient  tant  de  monde  à 
liion  magasin  que  cela  serait  encore  très 
excusable.  Allons,  approche  ici,  que  je 
te  reconnaisse  ! 

Le  A'oyagpur  s'avança  vers  le  capitaine, 
qui  lui  frappa  joyousomennt  sur  l'épaule, 
en  (lisant: 

—  Tiens  !  tiens  !  cet  excellent  Martial 
Dnbé  quoj'ai  tir(''  des  griffes  ducai)itaine 
Gori'hnin.  Sans  moi,  mon  homme,  tu 
étais  proprement  scalpé. 

—  C'est  très-vrai  cela,  M.  Fraser  :  sans 
vous  ça  y  était,  mais  tout  de  même,  ce 
Ferviee  n'ii  p  »s  été  aussi  grand  que  vous 
semblcz  le  croire. 

—  El  comment  cela,  Martial  ? 
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—  C'est  que,    voyez-vous,     capitaine, 
tGut  dans  Beaumont  a  été  brûlé  et  mis  à 
«ac  par  les  -  Rangers  "   du   misérable 
Gon-ham  :  aujourd'hui,  il  ne  reste  plus 
rien  à  ma  vieille  mère  qui  travaille  main- 
tenant  à  la  journée  chez  des  habitants. 
A  son  âge,  c'est  dur,  capitaine   !  Elle  a 
soixante  ans  passés,  et  toute  cette  misère 
m'a  forcé  de  partir  pour  courir  ma  chance 
ot  essayer  de  lui  vejiir  en  aide  en  mon- 
tiuit  dans  les  bois. 

—  Tu  fais  bien,  mon  garçon,  et  ce  ne 
sera  pas  moi  qui  t'en  blâmerai;  je  connais 
le  commandement  :  ••  Père  et  mère  lu 
honoreras  afm  de  vivre  longuement.'' 

—  On,  oui,  je  le  connnis,  mnf  nnssi.  H  je 
trouve  que  c'est  beau  comme  commnn^ 
dément,  mais  comme  promesse,  ça  ne 
vaut  pas  grand'chose,  car  en  somm«»  la 

vie  n'est  pas  drôle Avoz-vous   des 

chemises  de  flanelle  à  vendre,  capitaine  ? 

~  Certainement,  Martial,  et  des  plus 
belles  encore;  comment  t'en  faut-il? 

—Oh  !  pas  celles-là,  M.  Fraser,  elles  S3nt 
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trop  cher  :  décrochez-en  de  vos  com- 
munes, et  rien  qu'une  ;  car  je  n'ai  pas  de 
moyens,  et  il  me  faut  encore  une  paire 
de  bottes  sauvages,  une  ceinture  de  laine, 
un  couteau  avec  sa  gaîne,  et  dire  qu'il  va 
me  falloir  demander  toutes  ces  choses-là  à 
crédit. 

—  A  crédit  !  mais  tu  dois  bien  savoir, 
Martial,  que  je  n'en  fais  jamais  ;  j'ai 
même  refusé  d'ouvrir  un  compte  pour  le 
gros  colporteur  Larivière,  qui  vend  de  la 
marchandise  jusqu'en  bas  de  Saint- Jean- 
Port-J  oli. 

—  Je  le  sais,  reprit  tristement  Martial, 
mais  pour  moi,  vous  ne  me  refuserez  pas, 
M.    Fraser.      Regardez,  je   suis   pauvre 
maintenant;  puis,    tout  le   monde    s'ac- 
corde à  dire  que  l'hiver  va  être  magni- 
lique  pour  la  pelleterie.     Vous  n'y  regar- 
derez pas  de  si  près,  monsieur,  vi  vous 
n'empêcherez    pus    un    malheureux    de 
partir  pour  gagner  honorablement  quel- 
ques sous  et   venir  en    aide   à  sa  mère. 
Voyons,  M.  Fraser! 

—  Mais,   mon  ami,    si  j'écoutais  ainsi 
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tout  le  monde,  il  me  faudrait  fermer 
boutique  avant  la  lin  de  la  semaine. 
Pour  ne  pas  me  ruiner,  j'ai  Ju  établir 
une  règle  sévère,  et  je  ne  puis  m'en 
départir. 

—  Allons  !  M.  Fraser,  un  peu  de  pitié, 
pour  l'amour  de  Dieu  :  je  n'ai  pas  d'autre 
garantie  à  vous  donner  que  ma  parole  ; 
mais  soyez  sûr  qu'elle  vaut  celle  du  lioi 
de  France,  et,  mort  ou  vif,  je  vous  payerai 
ce  que  vous  allt'Z  m'avaiicer  ! 

—  Si  je  savais  que  tu  serais  discret 

mais  en  route,  on  parle  ;  il  faut  bien  se 
vanter  un  peu  quand  on  n'a  plus  rien  à 
se  dire,  ot  co  qm-  je  ferais  pour  toi,  il  me 
laudraii  le  faire  pour  d'autres.  A  ce 
compte,  toute  transaction  serait  impos- 
sibl(\  et  il  n'y  aurait  [va^^  du  commerce 
pour  tenir  debout  pendant,  si.x:  mois. 

—M.  Fraser,  je  n'en  dirai  rien,  je  vous 
le  promets 

—  Mais  si  tu  allais  te  noyer  en  route, 
Martial  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  M.  Fraser;  mort  ou 
vif,  je  vous  payerai. 


il 
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Mon  oncle  Augustin  était  un  brave 
homme  au  fond.  Il  décrocha  lestement 
ce  que  Dubé  lui  iwait  demandé,  en  lit 
un  paquet,  et  le  lui  mit  kous  le  bras. 

—  Merci,  capitaine,  merci  :  ne  craignez 
rien  ;  serais-je  au  ibnd  du  purgatoire,  je 
reviendrais  vous  payer. 
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MARTIAL    PAYE  SA    DETTE 


Un  soir,  vers  onze  hetircs,  Je  capitaine 
Fraser,  après  avoir  jeté  un  regard  dans 
Tobscuritô  du  dehors,  verrouilla  forte- 
ment sa  porte,  essaya  du  revers  de  sa 
manche  la  vitre  de  la  petite  lanterne 
qu'il  tenait  à  la  main,  et,  avant  de  monter 
se  coucher,  commença  l'inspection  qu'il 
luisait  chaque  soir  dans  t  m  magasin. 

Ballots  de  marchandises  fraîchement 
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arrivpf»!  d'Ecosse,  boîtes  à  thé  venues  de 
^'hine,  mélasses  et  guildives  des  Iles, 
(^mxdo  vie  de  France,  toutes  ces  bonnes 
chr)ses  de  comuierce  déiilaient  sous  le 
layon  de  sa  lanterne. 

Partout  l'ordre  réirnnit  :  l;i  nuit  pro- 
in<*ttait  d'(''li(»  tranquille  ;  à  1;\  r'ort«» 
résonnait  N'  ]);is  cadencé  d'\in<^  p;drouille, 
.'i  de  temps  à  autre  arrivait  un  cri  de 
détrest-e,  poussé  par  le  passant  attardé 
que  les  matelots  prassaieid  pour  rt'cruter 
la  marine  de  S.  M.  lîiitanniquc,  repré- 
sentée eu  ce  moment  i)ar  deux  gros  vais- 
sfaux  de  ligne  ancrés  dans  la  rade  de 
Québec. 

Pas  un  voleur  ne  rôdait  aux  environs, 
et  l'oncle  Fraser,  satisfait  de  sa  promensao 
nocturne,  se  disposait  à  aller  se  mt^ttre 
an  lit,  lorsqu'cii  dirige!«nt  un  derniiT 
raj'on  do  lumière  vers  son  comp'oir,  il 
aperçut,  assis  sur  un  ballot  et  la  tête  triste- 
ment appuyée  dans  uu"  de  ses  mains,  son 
ancien  client,  Martial  J3ubé. 

—  Diable!  (|ne  fais-tu  là,  mon  garçon? 
dit-il  d'une  voix  mal  assurco. 
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—  La  vie  est  un  rêve,  capitaine,  et 
pendant  que  je  vous  parle,  mon  pauvre 
corps  roule  au  fond  de  la  baie  de  Ste. 
Croix.  Je  me  suis  noyé  cette  nuit,  et 
je   viens  vous   payer   M.  Fraser. 

De  irrosses  sueurs  froides  perlaient  du 
front  do  mon  oncle  ;  sa  main  tremblait, 
et,  les  yeux  écarquillés,  il  regardait  le 
spectre  avec  une  tt^lle  épouvante  qu'il 
comp  i;    s.      >    lo  -      >  sur    i. .-   .ni -ndre. 

Los  esprits  sont  ainsi  faits  :  ils  peuvent 
nous  parler  sans  qu'aucun  son  vienne 
frupper  l'oreille. 

—  N'ayez  pas  pour  de  moi,  M.  Fraser, 
continua  l'imperceptible  voix  du  spectre. 
Les  morts  i..  sawnt  pia^  commettre  le 
mal,  et  la  méchanceté  ne  se  trouve  que 
sur  h  torre  des  vivants.  D'nillours,  je 
vous  auno,  vous  le  savez,  capitaine  Fraser. 
Quant  ;i  niii  doth".  voici  comment  vous 
serez  rembourse.  J'ai  laissé  dans  un 
CoilVe,  à  la  I\,intu  Lévi.s,  quelques  effets 
qui  sont  de  Ljun.:  vente,  rrenoz  sur  le 
l>ioduit  l'arg.'iit  qui  vous  revient  de  droit, 
td  avec  le  reste  fuites-moi  dire  des  messes- 
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La  voix  s'éteignit  peu  à  peu  dans  un 
murmure  confus,  et  mon  oncle  se  retrou- 
va seul  dans  son  magasin.  La  petite 
lanterne  sourde  lui  montrait  toujours  le 
ballot  où  Martial  s'était  assis;  mais  le 
mort  s'était  évanoui  avec  lu  voix  sépul- 
crale. 

Alors  M.  Fraser  regagna  lentement,  à 
reculons,  la  petite  porte  qui  menait  à 
l'escalier.  11  grimpa  les  marches  quatre 
à  quatre,  et  quand  il  fut  bien  pelotonné 
sous  ses  couvertes,  ma  grand'tunte  l'en- 
tendit murmurer  : 

—  Ah!  ma  bonne  Luce  !  Martial  Dubô 
vient  de  me  couiier  des  chos<'s  que  je  ud 
le  dirai  qu'a  l'heure  de  mu  moi  t. 


m 


LE   FANTÔME    DE   LA    ROCHE 


Depuis  lonirtomps  le  corps  de  Martial 
Dabé  avait  disparu  sous  les  vases  de  la 
Baie  de  Ste.  Croix. 

Les  biens  de  la  ferre  continuaient  à 
combler  mon  oncle  de  leurs  laveurs  :  la 
prospérité  débordait, autour  de-lui,  et  son 
commerce  l'avait  mis  à  même  d'acheter 
une  belle  propriété  située  dans  le  bas  de 
Beaumont. 

Là,  il  vivait  heureux   et  honoré;  ses 
capitaux  étaient   utilisés   de  manière  à 
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profiter  à  tout  le  mjoiide  II  s'appliquait 
surtout  à  donner  un  véritable  cours 
d'agriculture  pratique  aux  paysans,  et 
chacune  des  grosses  récoltes  qu'il  en- 
fj-rangcait  prouvait  plus  contre  la 
vieille  routine  que  n'importe  quel  argu- 
ment. Les  saines  leçons  qu'il  avait  puisées 
dans  ses  champs  d'Ecosse  le  servaient  à 
ravir,  à  en  juger  par  les  blés  magniliques 
que  vers  l'automne  il  s'en  allait  échanger 
à  la  ville  contre  du  bon  or  anglais. 

On   était   alors    au   21   octobre    1779; 
mon    oncle    venait    d'avoir   41    ans,    et 
comme  il  ne  remettait  Jamais   au   lende- 
main  ce  qui  pouvait  se  fane  la  veille,  il 
était  dans    son    champ    et   donnait   des 
ordres  pour  lu  l'aire  hibourer.     L'été  des 
sauvages    arriviiil,    ei.    ce     malin-iù,     le 
temps    s'était    révélé    superbe  pour    la 
charrue  et  p'>ur  le^^  bœui's.   Leurs  grands 
naseaux  humaient  à  délices  les  chaudes 
effluves    qui   sortaient    du  sol  :    au  loin 
la     nonnette     et     la     mé.suige    jetaient 
leurs  cris  plaintifs  dans   les  feuillos  qui, 
avant    do   mourir,  se   drapaient    frileu- 
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semont  sous  leurs  couleurs  vives  et 
pleines  du  jeu  des  lumières.  On  aurai<^^ 
dit  (ju'uu  souffle  de  printemps  passait  sur 
la  prairie  :  l'insecte  bruissait  sous  l'herbe 
jaunie,  le  vent  était  tiède,  le  soleil  chaud, 
et  pourtant  toute  cette  nature  allait  dis- 
paraître avant  un  mois  sous  un  épais 
]inceuil  de  neige. 

La  terre  ressemble  dans  nos  climats  du 
nord  à  l'homme  vieilli  :  l'une  renaît  et 
m-^urt  sous  les  baisers  du  soleil  ;  l'autre, 
p;»]ti  de  l'enfance,  s'en  retourne  vieux  et 
chancelant  par  l'pnfance,  et  l'une  est  un 
enseignement  pour  l'autre. 

Or.  après  avoir  donné  ses  ordres,  mon 
grand  oncle  descendit  vers  un  petit 
vallon,  on  coulait  une  sourco  d'eau  vive. 
Il  dut  s'y  r;dV;iichir.  Une  demi-heure 
après,  Pierre  Tonchoi.  qui  guidait  les 
bœuls,  \o  vit  ^'paraître  ot  sti  dirifrer  vers 
sa  maison.  Il  était  pAli.  et  lui  qui  d'or- 
dinaire marchait  si  alerte  et  si  droit,  il 
s'en  allait  distraitement,  la  tète  penchée 
et  les  doux  mains  derrière  le  dos. 
Pierre  crut  à  quelque  chose  d'extraor- 
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dinaire  çt,  laissant   là   sa  charrue,  il    le 

suivit  à  distance  pour  voir  ce  qui  allait 
se  passer. 

M.  Fraser  gravit  lentement  les  marches 
de  son  perron.  Sa  femme  était  précit^é- 
ment  à  la  porte  qui  balayait  l'entrée:  il 
la  baisa  au  front,  et,  décrochant  le  cor  qui 
lui  servait  à  rappeler  les  hommes  du 
travail,  il  se  prit  à  le  sonner  vigoureuse- 
ment. 

Debout  sur  le  seuil  de  son  manoir,  l(i 
capitaine  Fraser  ressemblait  à  une  appa- 
rition de  sa  jeunesse  disparue.  C'était 
ainsi  qn'ii  devait  soiin^n-  i  iiaiiaii  du  cerf, 
au  fond  des  ijori^c^s  sauvai^'os  des  mon- 
tagiu>s  du  MorvtMi;  calme  et  impassible, 
c'ctuii-  èiiiitei  (|'a'ii  devait  rvj-.lri'.Si,Oi'  ca 
litiuu:  biature  sous  la  pluie  de  balles  que 
le  Tloval  lîonssillon  v^  !«  ]\*oval  Aiiiron- 
jf^nM'  i'Msaioiit  urèler  sur  son  vru'imfMit, 
nu  tcnihl"  j')ur  (le  la  bataille  dos  plaines 
d'Ab'ahiini. 

'ïi)W:i  ses  lii. mines  eouraieiil  à  travers 
chaiiiji.s;  ou  itv^  voyait  venir  à  f|ui  mieux 
mieux,  croyant  trouver  Li  inaisuu  on  les 
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bAtimonts  en  feu; mais  lecapitaino  Fraser, 
sans  répondre  aux  questions,  sonnait 
fonjours  du  cor,  jusqu'à  ce  que  Louis 
Vnliières,  le  dernier  arrivé,  eût  mis  le 
pied  dans  la  salle  où  d'ordinaire  les  tra- 
Tailleurs  mangeaient. 

Alors  il  ferma  la  porte,  se  fit  apporter 
un  fauteuil,  et,  faisant  asseoir  tout  le 
monde,  il  dit: 

—  Mes  enfants,  j'ai  tenu  à  vous  réunir 
pour  vous  dire  combien  je  su;s  lieureux 
<le    vous    voir   tous    aimer   l'agriculture 
<•<   «ous    as-idus   au   travail.     Continuez; 
gagnez  loujours  votre  pain  honnêtement] 
<M    vous   vous    assurerez    une   vieillesse 
honorée.     Je  n'ai  pas  cessé  de  songer  à 
votre  bien-être,  et  quand  je  ne  serai^'plug 
ià,  mes  héritiers  ont  ordre  de  vous  traiter 
avec  la    même   sollicitude,  v  Maintenant 
veuillez  me  pardonner  les  torts  que  j'ai 
pu    avoir     envers    vous;    i'hommo    esf. 
né  pécheur,  et  bien  des  fois  j'ai  pu  vous 
froisser    par    ma    sévérité:   aujourd'hui 
l'heure  de  l'oubli  e«t  venue.     Ne  cessez 
pas  d'être  doux  et  bienveillants  pour  vos 
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somblables.  Tout  est  Yic.ompo'.y^''  on  re 
monde,  et  parce  que  jadis  je  fus  bon 
envers  un  nécessiteux,  je  viens  de  rece- 
voir une  ^'•râce  inespérée.  Dieu  a  pernjis 
que  je  fusse  averti:  au  soleil  coucliant  je 
dois  mourir.  Martial  Dubé  m'est  apparu 
sur  la  roche  du  vallon  ;  il  m'a  dit  que  tout 
était  fini,  et  je  n'ai  que  le  temps  de  me 
))réparer.  Attelle  au  plus  vite,  Pierr<',  et 
va  chercher  M.  Duchesnau,  notre  curé. 

Pierre  se  mit  eu  route  pendant  que 
tout  le  monde  pleurait,  et  que  ma  «rrnnd'- 
tante  ne  savait  où  donner  la  tête. 

An  milieu  de  tout  ce  monde  en  sanglots, 
mon  oncle  conservait  son  sang-froid  ;  il 
donnait  ses  dernières  instruciions,  écri- 
vait des  lettres  à  ses  parents  d'Ecosse  ; 
j)uis,  quand  le  curé  fut  arrivé,  ils  s  enfer- 
mèrent tous  deux,  et  Dieu  seul  sut  ce  qui 
se  passa  entre  ces  deux,  hommes.  Seule- 
ment, lorsque  l'abbé  sortit,  on  m'a  raj)- 
porté  qu'il  avait,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  pendant  que  le  front  de  mon 
grand-oncle  rayonnait  d'une  sérénité  an- 
gélique. 
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Cependant  le  jour  baissait  ;  c'était  en 
octobre,  cinq  heures  allaient  sonner,  et 
le  soleil  part  vers  cette  heure-là.  Mon 
oncle  fit  rouler  alors  son  grand  fauteuil 
auprès  de  la  fenêtre  qui  regarde  l'île 
d'Orléans  et  les  Laurentides;  il  murmura 
quelque  chose  à  l'oreille  de  sa  femme  ; 
puis,  reposant  sa  main  gauche  dans  celle' 
de  ma  grand'tante,  de  l'autre  il  bénit  ses 
enfants  à  genoux  auprès  de  lui. 

Kn  ce  moment  le  soleil  plongea  sous 
l'horizon,  et  mon  oncle  Fraser,  incli.iant 
légèrement  la  tète,  remit  sou  esprit  entre 
les  mains  du  Seigneur. 

Depuis  lors,  chaque  fois  qu'un  Fraser 
doit  mourir  le  fcuitôme  de  la  roche  lui 
apparaît. 


MON  AMT  JEAN 


1 


SE    SOUVENIR,    c'est    CHANTER 


Nous  étions  compagnons  d'enfanco, 
Jean  ot  moi:  mémo  âge,  môme  goûts, 
même  joies,  mômes  peines.  jNous  vivions 
porte  à  porte,  et  nous  étions  inséparables. 
C'était  le  même  cœur  qui  battait  sous 
<bn-ix  poitrines  diU'érentes,  et  nos  mères 
avaient  pris  l'habitude  de  nous  appeler 
les  l'rères  siamois. 
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Je  me  rappolio  encore  nos  jeux. 

Lui,  il  taçonnait  de  petits  morceaux  de 
bois  en  svelte  et  gracieuse  chaloupe,  Uu 
bout  de  rul)an  rose  faisait  la  voile;  quatre 
brins  do  soie  représentaient  les  cordao-es  ; 
un  mancho  de  plume  remplaçait  le  mât, 
et,  en  poussant  dos  cris  d'admiration,  nous 
livrions  aux  dois  la  frêle  nacelle. 

Alors,  la  ronde  commençait,  et  Jean 
nous  chantait  de  sa  voix  un  peu  fausse: 

Via  rÎMiii  veut, 
Via  l'joli  vont, 
Via  l'itou  vont, 
^ila,  iiiio  m'appelle. 
Via  ri-on  v(  ut, 
Via  l'joli  vent, 
Via  ri.ui»  veut, 
5Ia  niio  lu'attoud! 

Pendant  que  nous  rhiui fions,  toute 
penchée  sous  l:i  brise  qui  faisait  à 
peine  bercer  les  fraisiers  en  lieurs,  notre 
balanceile  voguait  Vmiveraent,  et  s'en 
allait  à  lirii-d'aile  faire  naulVag-e  sur  ces 
jolis  cailloux  de  quartz  argenté  qui  nous 
firent  si  longtemps  envie,  mois  que  nous 
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ne  pûmes  jamais  nous  décider  à  aller 
quérir.  Pour  cela  il  aurait  fallu  se  mouil- 
ler, ce  qui  nous  aurait  valu  la  grosse  pé- 
nitence d'être  solidement  attachés  par 
une  corde  de  laine  au  pied  du  grand 
fauteuil  do  lu  bibliothèque.  La  voile  du 
pauvre  vaisseau  clapotait  tristement  sur 
l'eau,  i\\\  grand  ébahisseinent  dos  ca- 
.  nards  qui,  le  cou  allo'igé,  les  pattes  prêtes 
à  na«^-er,  s'étaient  'ffrayés  pour  si  peu. 
Mais  la  panique  ne  durait  qu'une  seconde, 
et  les  coins-coins  rassurés  se  remettaient  à 
barbotter  dans  la  mare  tout  à  leur  aise, 
dès  qu'ils  avaient  vu  frémir,  puis  se 
torde,  quille  en  l'air,  et  rester  là  inerte 
fcur  i'eau,  la  terrible  frégate  de  Jean. 

Moi,  pendant  tout  ce  temi)s,  je  pré- 
parais un  petit  dîner  sur  l'herbe. 

Nos  assiettes  n'étaient  pas  coûteuses  ; 
quelques  i'euilles  arrachées  aux  érables 
qui  poussaient  en  famille  devant  la  maison 
paternelle.  Nos  doigts  Su'rvaient  de  four- 
chettes. La  napi)e  so  mettait  sur  nos  ge- 
noux, et  nous  croquions  frugalement  les 
noisettes  du  bois  voisin. 


pre- 
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Oh  !  mes  souvenirs  d'enfanco,  qui  me 
rendra  vos  saintes  naïvetés  et  vos  heures 
de  joies  si  profondes  qu'alors  elles  nous 
semblaient  «'■ternelles  !  Vous  nous  quittez 
bien  vito  pourtant;  er  l'enfant  o-randit  si 
tôt  qnïl  sait  à  peine  la  valeur  des  minutes 
roses  qui    s'en    .vo;il    allées  I     II    no.  vous 
<;oniprend  que  plus  lard,  lorsque  devenu 
homme  honune  il  s'«v^^aie  a  remonter  vers 
vous.   Mais,  hélas!  la  coupe  en  se  vidant 
n'a  gardé  que  le  parfum  de  ce      Velle  a 
contenu.    Heureux  alors  celui  qui  se  rap- 
pelle  Icft  heures  perdues,  car  c'est  encore 
une  joie  de  savoir  les  pleurer. 

D"  jour,  il  fallut  dire  adi«^u  à  loutes  ces 
volu])tés  et  à  toutes  ces  innocences. 

Nos  mères  nous  annoncèrent  que  bien- 
tôt nous  allions  devenir  des  hommes  ;  et 
Je  soir,  en  lamille,  on  se  mit  à  parler 
gravement  de  notre  première  communion. 

Nos  pieuses  mamans,  pour  être  plus 
certaines  de  nous,  nous  conlièrent  alors 
aux  Frères  de  la  Doctrine  Chrétienne. 
Ils  avaient  une  maison  en  dehors  do  la 
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porte  Saint- Jean  ;  la  règle  n'y  était  pas  trop 
sévère,  et  comme  les  fenêtres  de  la  classe 
donnaient  sur  le  glacis  des  fortifications, 
bien  des  fois  les  yeux  de  Jean  et  les 
miens  se  portaient  sur  ces  pelouses  où  les 
enfants  des  soldats  jouaient  tout  à  leur 
aise  aux    barres,  à  la  balle,  à  l'attaque. 

Cei  tes,lt'S  petits  oiseaux  en  cage  aiment 
bien  à  voir  voler  et  à  entendre  gazouiller 
leurs    frères    du    nuage    ou     du     bois  : 
ainsi  nous  aimions  à  suivre  les  ébats  do 
la  gent   libre.     La   leçon  ne    s'apprenait 
guère  pendant  ces  minutes  de  rêveries,  et 
les    pensums    nous    arrivaient    souvent. 
Nous  les  faisions   gaiement,  et  le  lende- 
main cela  recommençait,  jusqu'à  ce  que 
la  note    nouvelle  vint  nous  dire,  comrao 

d'habitude  : 

—Travail,  assez  hwn  ;  niais  di^-sipé  ea 

classe. 

Alors,  on  donnait  un  coup  d'épaulo 
pendant  une  semaine.  Nous  rattrapions 
les  aut.es,  et  c'est  ainsi  que  nous  répon- 
dîmes merveilleusement  au  catéchisme, 


-  toi  -^ 

et  que  nous  fimes  une  bonne  première 
coininunion 

r:ir  ici.  pir  !à.  nous  avions  un  tant 
t-ok  piM»  icgutté  Ja  inaro  aux  canards,  Jes 
noisi'iic's.  los  dîners  sur  J'horb(>  ;  mais, 
))()ur  éirt'  li(iniin(\  il  fallait  connaitro 
JJiouioud  a  i'ond,  j'.i.squ'aux  J1a^tlcip(^•: 
«•xclusivcnuMit  :  l'addition,  la  sousirac- 
tion,  la,  multipiicatiuJî,  la  division  n'avaient 
plus  do  Hccr^'ls  pour  nous:  nous  ju'oiion- 
cions  à  uKM'Vuiliii  U)  Ih  an  niais,  et  touf»» 
c<nt('  iainienso  érudition  nous  avait  lait 
t.ouvor  murs  pour  le  Séminaire  de  Qué- 
b(?c. 


Là,  notre  cours  classique  s'était  fait, 
comme  a  l'ordinaire.  Jean  était  trop  mé- 
thodique pour  se  permeitre  de  sauter  un" 
classe,  et  moi,  si  j'aimais  la  gymnastique, 
j'avais  celle-là  en  horreur.  Cloj,tin-clopanl, 
on  se  suivait  ainsi  d'année  eu  aimée,  i  t 
quand  les  vacanurs  arrivaient  nous  pas 
sions  nos  veillées  à  dessiner,  à  faire  de  la 
musique,  à  rire  et  à  causer,  ^la  sœur 
allait  se  mettre  auî)iano  et  chantait: 
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Via  l'bou  vent, 
Via  l'joli  vent, 
Via  l'bou  v(!nt, 
Ma  mie  m 'appelle, 
Via  l'bou  veut, 
Via  l'joli  vfMit, 
V'ia  l'bou  veut, 
Ma  wio  m'attend 

Chacun  sp  Teî?arcUiit  pu  souriant. 
On  se  sentait,  si  heureux  .U  vivre,  et 
puis,     partout     où    l'œil    s'étendait    sur 
L  honsons  de   la  vie,    U  n'entrevoyait 
que  joies,  ttmivs,  soleil  et  partums. 

Alors  chr.eun  faisait  chorus  à  la  chan- 
teuse,  et  nous  disions  tbUement  : 

N'ia  l'bou  vont! 
Via  l'bou  veut  ! 

Nous  avion^  dix-sept  ans;  et  à  cet  âge, 
st'  souvenir,  c'est  chanter  ! 


et 
sur 
jrait 

lan- 


âî?e, 


II 


SE   SOUVENIR,    C*EST   PLEURER 

Depuis  trois  aus,  Jean  vivait  heureux. 

11  avait  deux  enfants,  et  sa  femme  se 
montrait  toujours  pieuse,  bonne  ménagère 
et  pleine  de  dévouement.  Quant  à  lui, 
ses  goûts  n'avaient  pas  changé  ;  c'était 
bien  ce  même  Jean,  tel  que  je  l'avais  aimé 
autrefois,  avec  sa  nature  ardente  et  joy- 
euse. Pourtant  à  certaines  heures,  une  se- 
crète tristosse  l'empoignait;  alors  j'essayais 
de  le  faire  causer  ;  mais  il  se  renfermait 
dans  ces  monosyllabes  discrets  et  polis 
qui  font  dérailler  toute  confidence. 
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Un  jour,  il  fiUliit  bien  tout  m'aroner 
Jean  avait  des  dettes  :  son  revenu  ne  suf- 
fisait plus  pour  solder  les  gros  intérêts 
de  l'hypothèque,  et  sa  terre  allait  être 
vendue  aux  enchères  publiques. 

Que  faire  en  pareille  circonstance?  Jean 
n'avait  pas  le  sou;  moi,  j'étais  sans  crédit, 
et  ce  que  les  prêteurs  d'argent  veulent, 
ce  sont  de  bonnes  garanties  et  de  solides 
endosseurs.  La  terre  paternelle  tomba 
donc  sons  la  main  du  shérif. 

Julio,  sa fomme,  avait  été  prévenue.  En 
bonne  et  courageuse  femme  qu'elle  était, 
die  accepta  cette  épreuve  avec  résigna- 
tion et.  comme  Jean  lui  disait  : 

-  anguons  les  Etats  Unis!  on  dit  quUl 
V  a  de  l"ugont  à  faire  pour  quiconque  s'y 
montre  hoiuiôte  et  industrieux. 

\i\\i-  répondit  : 
-Avec  toi,j'irnî  nu  bout  du  monde.  Je 
i    's  co-  (Ire,  je  me  ferai  modiste. 

-Moi  '  je  ferai  l'<  cole,  je  travaillerai  à 
.^naporte'quoi.  U-Das,  je  ne  suis  pas 
connu  ;  je  forai  de  tout  ce  qui  est  honnête. 
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Ce  fut  encore  là  une  terrible  émotion 
pour  moi  ;  mais  bientôt  je  dus  faire  comme 
eux  J'allais  au  Mexique;  où  je  passai 
deux  ans.  Pondant  ce  temps-là,  Jean 
travailla  dur,  Julie  aussi,  et  le  [)aiii  quo- 
tidien leur  parvenait.  Mais  c'était  tout 
juste,  paraît-il. 

Lt's  deux   enfants  tombèrent  malades 
de  la  scarlatine.  Comme  ce  malheur  était 
arrivé  l'hiver,  il  fallait   ({'..bord   tenir  ie 
poêle  toujours  chaud  ;  puis  i)ayer  les  soins 
du   médecin,   puis   aller   achtler   les   re- 
mèdes   chez   le  pharmacien.      Peut-être 
naurait-on  pas  sonivé  à  se   plaindn»,  car 
après  tout  c'était  l'épreuve  du  bon  Dieu  ; 
mais    les    larmes,   loiuyt'Mnps   eontenu-'.'s, 
jaillirent  qunnd  il  l'.dlut   [V)rt(>r  ce.s  cher- 
petits  enl'ants  au  citn>'(:èri',    r\   ja  j^pini 
jointe  au  travail  rxct's^iliiuirent  j-ar  iaire 
prendre  le  lit  à  la  [);iuvie  Julie. 

Dès  les  premiers  jours  de  ci'ttc  nouv^die 
angoisse,  Jean  quitta  l'eus. 'in-netucnt  et 
s'en  alla  dtunaud'T  d(>  l'oivir  >  A  nu 
maîln»  menu's:.u-.  Ctdui  ci  lui  nfhif  d.uix 
dollars   par  jour.     C'était  '  pre.Mpio    l'ai- 
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sance  ;  mais  mon  pauvre  ami  n'avait  pas 
l'habitude  du  rabot,  et  son  bourgeois  ne 
le  trouvant  pas  assez  habile,  le  congédia 
en  lui  confiant  quelques  dessins  de 
meublesà  exécuter. 

Cela  le  lit  vivre  pendant  quelques  mois, 
et  lui  permit  de  soigner  Julie, sans  quitter 

la  maison. 

Un  jour  pourtant  les  commandes  man- 
quèrent, et  alors,  comme  il  n'y  avait  pln.s 
qu'une  ressource,  Jean  songea  à  l'hôpital. 

Julie  y  entra  souriante  et  résignro, 
pour  ne  pas  trop  désespérer  son  mari. 
Au  fond,  la  pauvre  entant  savait  que 
tout  était  perdu  ;  ses  poumons  commen- 
çaient à  s'en  aller. 

Jean  avait  le  cœur  gros  lorsqu'il  enten- 
dit se  fermer  la  grille  de  l'hôpital;  mais 
il  était  pétri  de  volonté,  ce  garçon-là  ; 
aussi,  se  remit  il  comme  de  plus  belle  à 
battre  le  pavé  de  New-York,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  trouvé  quelque  chose  à  faire,  et 
qu'il  fût  e/itré,  comme  correcteur  d'é- 
preuves, au  Courrier  des  Elals-Unis. 
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Les  gages  n'étaient  pas  forts  ;  mais 
celte  besogne  lui  allait,  puisqu'elle  lui 
permettait  de  s'échapper  parfois  pour 
courir  auprès  de  sa  chère  Julie.  11  lui 
apportait  alors  de  ces  mille  et  un  riens 
qui  roiideut  les  malades  si  heureux;  puis 
on  causait  du  pays,  et  l'on  faisait  des  pro- 
jets d'avenir. 

.Julie  api)rouvait  tout;  elle  seule  savait 
que  c'était  Uni,  et  qu'elle  s'en  irait  avec 
li's  r^îiillcs. 

Jean,  de  sou  côté,  la  trompait  en  lui 
di^aiit  ces  choses;  la  fatigue,  la  misère 
les  chLigiins  lui  rongeaient  la  poitrine,  et 
ils  étaient  là  tous  deux  assis  en  face  l'un 
do  i"auire,  souriant  à  la  vie  et  ne  songeant 
qu'à  ia  moi' t. 

Du  jour  pourtant,  Jean  défaillit  et  prit, 
lui  aussi,  la  terrible  route  de  l'hôpital. 

Cette  même  semaine-là,  Julie  prenait 
le  chemin  du  ciel,  et  comme  persoiuie 
n'était  venu  réclamer  .son  pauvre  corps, 
d'après  la  règle  de  la  maison  où  elle  était 
morte,  le  numéro  01  appartenait  de  droit 
aux  internes  de  i'étuulissement. 
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El  pejjtlaut  que  ces  formalités  légales 
s'accompi.ùbaieiii,  Jean,  en  proie  à  une 
consT-mption  g'>lopaiit(\  nu'î^ravait son  mal 
eii  songonnt  à  toute  la  peiue  que  sa  mort 
causi'vait  à  la  pauvre  délaissée! 

Un  malin,  le  médecin,  en  lui  tûlant  le 
poul.-;.  lui  dit  : 

—  Monsieur  Jean,  vous  devez  avoir 
qu'>l'|ue  chose  qui  vous  chagrine  ;  voyons, 
dites  moi  ce  qui  vous  mine  le  cœur,  dites- 
le  mol,  mon  entant;  cela  vous  fera  du 
bien. 

—  An  !  docteur,  si  vous  étiez  assez  bon 
pour  vous  informer  à  l'hôpitai  des  fem- 
mes du  numéro  91,  vous  rae  feriez 
grand  plaisir.  St>nlement,  si  vous  lui 
dites  que  je  suis  malade,  n'ajoutez  pas 
que  je  suis  en  danger;  il  en  mourrait  ! 

Le  lendemain,  comme  le  médecin  ap- 
prochait de  son  lit,  Jean  se  souleva  péni- 
blement, le  coude  appuyé  sur  son  tra- 
versin. 

—  Eh  bien  !  docteur,  cela  va-t  il  ?  ma 
femmt»  se  sent-elle  m.ieux  î 
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—  Oni,  monsieur  Jean,  ollo  est  mionx, 
bien  mieux.    Jo  viens  de  la  quitter! 

Et  le  médecin  continua  sa  visite,  les 
yeux  prêts  à  pleurer. 

Certes,  il  l'avait  vue,  bien  vue,  U 
chère  malade:  depuis  deux  jours  ia  helK* 
Julie  n'était  plus  qu'un  squelette  préparé 
que  les  étudiants  en  médecine  avaioni 
tiré  au  sort,  ce  matin  même,  sous  les 
yeux  du  docteur. 

En  entendant  les  paroles  du  médecin, 
Jean  laissa  retomber  sa  tèle  sur  son  lit, 
et  pendant  quelques  instants,  à  voir  l'é- 
clat fiévreux  de  son  regard,  on  s'a})erçut 
bien  que  sa  pensée  était  auprès  de  sa 
femme.  Puis,  une  crise  d  ?  toux  survint, 
et  sur  son  mouchoir  parut  une  g-outte 
de  sang;  mais  comme  son  voisin  de  dou- 
leur l'observait;  il  léignit  de  s'endormir. 

Du  moins,  ce  lut  dans  cette  position-Jà 
que  je  le  trouvai.  J'étais  revenu  du  tro- 
pique,  et  à  force  de  démarches  j'avais 
réussi  à  savoir  où  mon  pauvre  ami  Jean 
se  mourait. 
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En  me  voyant,  il  allongea  tristement 
la  tête  hors  des  draps  ;  puis,  me  tendant 
8a  main  amaigrie,  me  dit  en  ébauchant 
nn  sourire: 

— Eh  bien  !  mon  pauvre  Henri,  moi 
qui  me  suis  pris  à  aimer  les  voyages,  me 
voilà  à  la  veille  d'en  faire  un  bien  long, 
n'est-ce  pas  ? 

Puis,  il  ajouta  : 

—  On  n'en  revient  pas  de  celui-là,  mon 
pauvre  ami,  et  c'est  pour  cela  que  je  veux 
te  demander  un  service.  Aie  soin  de  Julie 
quand  je  ne  serai  plus.  Ramène-la  au 
pays  :  tous  ces  gens  qui  nous  entourent 
sont  trop  occupés  de  leurs  affaires,  et 
l'on  meurt  mal  à  son  aise  par  ici. 

11  lit  une  nouvelle  pause,  et  comme  une 
crise  de  toux  nouvelle  le  faisait  cracher,  il 
dit  douloureusement  : 

— Mon  pauvre  Henri,  le  médecin  m'a 
défendu  de  parler  ! 

Alors   nous  restâmes  l'un  vis-à-vis  do 
l'autre  à  nous  regarder  dans  le  blanc  <?e 
yeux,  comme  deux  vieux   amis  qu*    '^ 
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voient  tous  les  jours  et  qui  n'ont  pin.  rien 
à  se  dire.  D'ailleurs,  de  que.  aurions-nous 
pu  parler?  Rien  qu'à  nons  voir  nomme 
cela,  nous  devinions  que  tous  deux  nous 
avions  soufîerf  ;  ef  commP  le  malheur  est 
muet,  cpja  nous  suffisait. 

Pourtant  le  dénonement  approchait,  et 
>lcR  5,:^.t  heures  du  matin,  le  d.nnier  di- 
manche  de  décembre.  Je  médecin,  en 
laisant,  sa  tournée,  me  dit  : 

-Faites  v.nir  le  prêtre,  et  ne  quittez 
pas  d  un  instant  !e  lit  de  votre  anii  •  il 
passera  avant  la  brunante.  ' 

C'était  vrai,  cela,  et  une  heure  après  sa 
confession,  le  délire  le  prit.  H  me  disait 
alors,  en  m-  prenant  les  mains  : 

-Monsieur  le  docteur,  quand  je  serai 
mort  vous  me  croiserez  les  mains  sur  la 
poitrine,  après  avoir  eu  soin  de  leur  re- 
mettre  mon  chapelet  béni  par  le  Pape  ; 
puis,  vous  déposerez  au  pied  de  mon  Yii 
deux  cierges  allumés,  un  crucifix  au 
mihau,  et  une  soucoupe  pleine  d'eau 
béniée  ou  trempera  une   petite  branche 
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de  sapin.  C'e.^t  ainsi  que  cela  se  piatiqn.» 
pour  le-5  morts  dans  mou  pays.  Mon 
pays,  c'est  le  Canada 

Puis  il  éelatait  en  saurj^lots. 

— VoyouN,  .Uan,  lui  dis-ji-,  inutile  de 
faire  l'enfant  ;  le  docteur  dii  que  ton  cas 
n'est  })as  désespère  :  daiUres  sont  reveii's 
de  plus  loin. 

Il  duvrit  do  içrands  yeux,  comme  >-".\ 
eût  cherche  à  reconnaître  cette  voix  ; 
puis,  taisant  un  eiiorl  pour  parler,  il  me 
dit  en  montrant  sa  poitrnie  amaigrie  : 

— Non,  Henri,  je  sens  qu'^  tout  est  fini! 
la  machine  ne  fonctionne  [)lus,  et  je  nv 
reverrai  plus  mon  pays,  ni  ma  bonn»» 
Julie  !  Oh  !  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  mv>i  ! 
Docteur,  ne  m'abandonnez  pas  ! 

îSes  larmes  reprirent  leur  cours  !«• 
long  de  ses  joues  pâles,  et  je  vU  h'uHi  qiu^ 
cela  était  mieux  de  iaisssir  le  moribond  u 
sa  douleur. 

Pour  lui,  en  ce  moment,  se  souvenir, 
c'était  pleurer. 
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SE    SOUVENIR,     CEST    PRIER 

\faintenant,  tout  est  fini.  JuHe,  la 
^amte  et  la  souriante,  a  traîné  sur  la 
fable  de  dissection  ;  ses  petits  enfants 
prisent  dans  un  coin  de  cimetière  quel- 
'•onque,  et  mon  ami  Jean  est  perdu  au 
milieu  de  la  fosse  des  pauvres  de  Green- 
vvood. 

Si    cette    triste    histoire    d'émigration 
vous  fait  peine,  oh  bien!  priez  pour  eux 
priez  pour  nos  compatriot.  s  qui  souffrent 
sur  la  terre  étranoèn» 

Le  meilleur  souvenir,  c'est  prie:. 


DODO  1  L'ENFANT  l 


LE  CHAPELET   DU   PAPE 


Il     'H 

I 


Mil  graiurmcM'o  était  [X'tite,  IVêlo,  vive 
a  la  ripot-to,  l)oiine  puni  tant  coiiuno  toute 
les  uiiK's  tiH'iDpî'os  dans  la  loi,  vi  par- 
clof^sus  tout,  chariial)lo  a  iairo  roprendro 
aa  liiophète  Elio  co  vieux  manteau  étor- 
nollrni(Mit  troué  et  iftpé,  qui  nous  arrive 
encori'  si  parlinné,  porté  sur  les  aîles  d'or 
de  la  lég-eudc  bihlicjue. 

Dans  notre  lamille,  ma  grand'môre  a 
joué  le  rôle  des  grands  génies   vis-à-vis 
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de  l'humanité.     Doucp,  prévoyant  .   pa- 
roJe  convaincue,  ferme  et  ardente,  -xcel- 
lent    conseiller,    dévotion     évangéliqu,., 
chez   nous   elle   a    tout    conservé,    tout 
embaumé  sur  son  passage.     Aussi,   lors- 
que nous  la  nommons,  nos  voix  tremblent, 
nos  cœurs  s'émeuvent,  et  à  cette  heure' 
même,  une  larme  coule  sur  ma   joue  et 
se  mêle  à  ces  lignes.     C'est  que,'  voyez- 
vous,  son   lot   sur   terre   n'a   pas  été   ce 
qu'il  y  a  de  plus  rose.     Nous  étions  dix 
à  la  maison.  Tout  cela  criait  et  mangeint 
plus  que   pauvreté  ne    l'exigeait.     Tout 
cela  avait  besoin  de  louanges,  de  répri- 
)nandes,      d'avis,      de     douces     paroles, 
de   pénitences    et  de  bonbons,  et    Dieu 
merci!  rien  ne  nous  a    manqué    de   ces 
•  'hoses  nécessaires,  les    bonbons  inclusi- 
vement. 

Quand,  A  travers  les  années,  je  me 
retourne  vers  mon  onlance  si  lointaine  et 
si  joyeuse,  je  revois  encore  ma  grand'- 
mère,  tricotant  iVileusoment  au  coin  de 
son  t'en  et  racontant  à  ses  petits  enfanta 
réunis  autour  d'elle   les    infortunes  du 


il, 
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Chaperon  Rouge,  les  grandeurs  de  Peau 
d'Ane,  la  conduite  inconveîmnte  de  Barbe- 
Bleue  et  les  pérégrinations  du  Petit 
Poucet.  Comme  on  se  pelotonnait,  et 
comme  on  se  serrait  les  uns  à  côté  des 
autres  lorsqu'elle  disait  : 

— Ma  grand'mère,  pourquoi  avez-vons 
de  grandes  dents  ? 

— C'est  pour  mieux  vous  manger,  mes 
enfants  î  reprenait  la  mémo  voix  un  peu 
grossie. 

Le  petit  Chaperon  Rouge  était  l'épou- 
vantail  inlailliblo  qui  nous  dispersait 
toUv^,  lorsque  mère-grando  voulait  se  ro- 
cueillir.  AuL>usta,  Joséphine,  Alicîo  st* 
réfugiaient  alors  auprès  de  maman  qui 
faisait  le  raccommodage  du  jour.  Jules 
montait  son  superbe  cheval  de  bois; 
Arthur,  rtivôtant  ses  habits  pontificaux 
taillés  dans  du  beau  papier  doré,  disait 
sa  messe  ;  lîlniile  écoutait  les  rons-rous 
du  chat  et  demandait  à  mon  père  com- 
ment était  laite  cette  étran^f  niusicp.ie 
que  roucoulait  l'molbnisif  matou;  Henri 
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sonnait  de  la  trompette,  comme  si  iea 
modestes  -rnurs  de  la  maison  eussent  été 
les  murailles  de  Jéricho  ;  Napoléon,  les 
doigts  étendus  devant  la  lampe,  tâchait 
do  façonner  sur  la  tapisserie  l'ombre  du 
profil  d'un  lapin,  et  mère-grande,joyeuse, 
libre  et  débarrassée  de  cette  meule 
aboyante,  se  livrait  alors  au  plaisir  favori 
de  la  journée  :  ella  endormait  le  petit 
Charles. 

Petit  Charles  était  le  Benjamin  de  ma 
mère.  Trop  grand  pour  son  âge,  m^iigre, 
soniFroteux,  en  le  voyant  on  pre.-?eiit;vt 
qu'un  jour  il  partirait,  et  cesserait  <Vôt'M 
notre  frère  pour  devenir  Vnn::^  îT^rcii-vi 
de  la  famille.  Aussi,  l'une  (l"s  b.  rf^..ii<--<>s 
iavoril.'s  de  ma  graîid'niôr»^  était  cel!e 
qui  commence  ainsi: 


Les  .■iti^'O.H  <.l(i  ttui  A_i;g 
Diiniioiit  leur  doux  .stuniiicii, 
IJcives  (liiiis  un  liiLiyo 
Siiyoïix,  Irait)  et,  vt.rmcil. 
Leurs  ri'Icaiix  sont  lo  vctilu 
De  la  mères  (raiiioin  ; 
Leur  iaiii|ie  csl  uijy  ût»)iio 
Du  C'.Hcsfo  8i''j<tur. 


î 
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D'autres  fois,  penchant  sa  ligure  ridée 
et  blanchie  par  l'expérience  et  par  l'âge, 
sur  le  visage  émacié  du  petit,  grand'- 
mère  fredonnait  doucement  la  triste 
complainte  de  Voitelain  : 

Dodo,  l'enfant  dodo  I 
Les  malheureux  vieillissent  vît©  j 

podo,  l'enfant  dodo  ! 
Garde  tes  larmes  pour  tantôt  ! 

Charles  s'endormait  petit  à  petit,  et 
mère-grande,  lui  passant  au  cou  le  cha- 
pelet du  Pape,  se  levait  alors  sur  la  pointe 
des  pieds,  et  allait  le  déposer  sans  bruit 
dans  la  petite  couchette  en  noyer  qui  est 
devenue  aujourd'hui  l'héritage  des  Sœurs 
Grises. 

Le  chapelet  du  Pape  !  Ah  !  c'était  moi 
qui,  dans  une  de  mes  longues  courses  pai 
le  monde,  lui  avais  rapporté  cette  pré-- 
cieuse  relique. 

Dix  fois  dans  te  mois,  jrrmd'mère  mo 
faisait  raconter  comnuMit  je  l'avais  eue; 
et,  puisqu'-!  ces  chosos  me  reviennent 
\oujours  à  la  m'^moire,  vaut  autant  vous 
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les  dire  tout  de  suite.  Bien  que  m^\ 
griind'mère  soit  morte,  je  suis  persuadé 
que  sou  âme  m'écoutera  avec  autant  d<» 
plaisir  que  jadis  ;— et  il  me  semble  W'U- 
tendre  m'interroger,  tout  en  conduisant 
ses  aiguilles  dans  la  trame  de  son  tricot  : 

— Eh  î  bien,  Henri,  tu  as  donc  eu  la 
chance  de  voir  le  Pape  ? 

—  Oui,  grand'mère,  je  l'ai  vu;  je  lui  ai 
parlé  et  il  nous  a  bénis,  vous  en  })aili- 
culier. 

— Allons,  raconte-moi  ça,  mon  fiifant, 
et  tâche  île  Iv  bien  rappeliT  tontes  ses 
paroles  ;  la  mémoir  *  est  un  des  doas  du 
Saint-Esprit,  el  loii.s  les  jouvs  je  rcnierc;  • 
le  bon  Dieu  de  me  l'avoir  conservée. 

Alors  li'S  niu'Uîl!<'S  s'arrèlaient  d;in.s  I.' 
tricot;  et  toute  la  !)rnyante  nieh'i' .-c  raj)- 
prochait  |)0ur  saiisir  loute.s  los  pavo.es  de 
mon  récit. 

— Grrand'mnre,  commeno;ii-j  •  alors,  vous 
n'êtes  pas  sans  savoir  >\w  Ui  Pa[)*'  do- 
meure  au  Vatican,  ininieiise  palais  .situé 
à  droite  de  la  sainte  ba:iiiique  de  rapùlre 
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Pierre.  Or,  par  un  dimanche  tout  en- 
soleillé, comme  j'étais  eu  train  de  dégrin- 
}»oh'r  les  quatre  idani  de  mon  hôtel  pour 
aller  diiier,  je  m'arrêtai  tout  court  sur 
l'uiii  (Ivs  marches  du  dernier  escalier,  car 
un  bruit  de  voix  sonores  sortait  de  la  lorri» 
du  cr)nci  >ri;-(\  Moti  îK)m  fut  prononce  ; 
pui^.  j  enteu.lis  le  hruit  sec  et  métallique 
d'une  mollette  d'éperon  battant k^  i^arquet 
en  marbre. 

C'était  un  dragon  pontilical  qui  venait 
m'apporter  un  billet  de  monseigneur 
Netrroto,  m'annonçant  que  Sa  Sainteté 
me  recevrait  t^i  audience,  ce  jour-ia 
môme,  à  deux  heures  précises. 

Sollicitée  depuis  plusieurs  jours,  cette 
audience  était  sans  cesse  remise;  et  puis, 
dois-je  vous  l'avouer,  grand'mère?  il  fallait 
quitter  Ivomo  bientôt,  et  mon  eœur  se 
désespérait. 

Mais  il  s'agissait  bien  de  cela  maintenant. 
La  lettre  de  monsignor  était  là  stu'  ma 
table,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  ce 
jourdà,  le  dîner  fut  oublié. 
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Nous  avions  autre  chose  a  pou)!»M- 
D'abord,  je  dis  nous  ;  car  il  laiiaiL  ^e  pro- 
curer un  long  voile  pour  Joséi)Kine,  ies 
ienimes  n'étant  admises  au  Vatican  que 
voilées  (3t  vêtues  de  noir.  Il  lallait  encore 
rassembler  tous  les  objets  de  piété  que 
nous  voulions  rapporter  bénis  au  Canada  ; 
puis,  trouver  quelques  minutes  pourrions 
n-cueillir  un  peu  ;  car  c'était  A  n.^  p.,s  y 
croire,  îrrand'mère:  dans  unt'ii"ui-e  nous 
allions  parler  au  Pape! 

A  une  heure  trois  quarts  pourtant,  tout 
était  prêt  Une  voiture  d..  place  jious 
att(Mulai<.  et  bi'Mitôt  nous-  trivrsion.s  ra- 
pidement le  poîit  8,unt-Ann-e,  pour  ne 
plus  nous  arrêter  qu'en  face  de  la  statue 
é(jU<'Ntrc  de  Constantin.  N'ons  étions  au 
V.ilican,  .-t  ce  l'ut  l'âme  joyeuse,  le  cœur 
lég"/,  que  nous  passam-'s  entre  les  halle- 
bai'di(M's  Suisses,  et  que  iious  montâmes 
l'iuimense  escalier  qui  conduit  à  la  salle 
des  audiences  publiques. 

Une  tr.uitaine  de  personnes  y  étaient 
déjà  réunies,  (rétaiont  des  prêtres,  d.^s 
religieuses,    deux     militaires,'    trois     ou 
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quatre  bourgeois,  un  attaché  d'ambas- 
sade, et  mon  œil  se  plaisait  à  errer  de 
groupes  en  groupes,  lorsqu'un  bruit 
traversa  la  salle,  et  l'une  des  portes  laté- 
rales s'ouvrit  pour  laisser  passer  trois  pré- 
lats vêtus  de  violet. 

Au  milieu  d'eux  marchait  un  homme 
de  haute  stature,  un  peu  replel,  et  porta.it 
droite  et  iiôre  une  tête  resplendissante 
de  calm<»  et  de  })aix  intérieure. 

No8  gvnoux  fléchirent  ;  à  sa  soutane 
blanche,  nous  avions  reconnu  Pie  IX. 

Mais  lui,  d'un  geste  tout  paternel,  nous 
lit  relever,  et,  comnionçani  par  la  droite, 
il  adressa  cordialement  la  parole  à  r,elui 
qui  se  trouva  le  premier  sur  son  passage  ; 
c'était  un  trappiste.  J'étais  du  côté  pri- 
vilégié, mais  à  la  queue  tout- à-lait,  près 
de  la  porte  de  sortie.  Et  pourtant  il 
approchait,  grand'nière,  et  à  mesure  qu'il 
s'avançait,  j'entendais  distinctement  mon 
cœur  battre  dans  ma  poitrine. 

Déjà  le  Pape  était  arrivé  à  mon  voisin  ; 
et  tout  à  coup  une  voix  clane,  sympaLhi- 
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que,  fortement  nuancée  d'accent  italier* 
me  dit  en  français: 

—D'où  êiesvous,  mou  enfant? 

—Du  Canada,  répondis-je  en  levant  lea 
yeux. 

Le  pape  était  lA,  debout  devant  moi  ! 

-Ah  !  ah  !  de  mon  pays  de  prédilec- 
tion, continua-t-il  en  souriant.  Votre 
patrioo  '  M;).{..nv  .]<■  braves,  une  Jerre 
d'exemple  et  do  bénédiction. 

Puis,  changeant  brusquement  de  su- 
jfit: 

-Votre  évéque  n'estii  pas  monsei- 
g'i'^ur G-eon,  Uegeon  ? 

-Monseigneur  Haillargeon,  votre  Sain- 
teté. 

-Ah!  bien,  bien!  je  me  remets  sou 
lom  nianitennnf;  c'est  moi  qui  l'ai  nom- 
mé, m.is  il  y  on  a  tant  que  je  ne  puis  me 
les  vî.ppeler  tous.  Ah  !  j'ai  bien  travaillé 
pour  votre  pays.  C'est  moi  qui  ai  érigé 
les  (iiocèses  (h,  Bytown,  de  Trois-Rivières, 
de  8t.  Hyacinthe,  de  Hamilton,  de  iSand- 
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wich    et   de c'est  le    dernier,   celui- 

^î» ii  '-^  presqu'uii  nom   polonais,  mais 

on  m'a  dit  que  c'était  nn  nom  sauvao-o 

— 7"*rnbablpm'^nt  le  diocèse  de  Kimouski, 
votiv  Stiintetû. 

—Celui  là  même,  mon  enfant.  Ah!  si 
T3ieu  daigne  préserver  ma  vie,  je  ferai 
encore  nutre  chose  pour  vous,  pour  l'A- 
mérique, avec  l'aide  du  St.  Esprit  et  de 
sa  grâce. 

Puis,  se  tournant  du  côté  de  ma  femme 
qui  se  tenait  debout  près  de  moi  : 

—  Quelle  est  cette  dame?  votre  sœur, 
sans  doute  ? 

—Pardon,  saint  Père,  c'est  ma  femme. 

— Votre  femme  !  mais  vous  êtes  bien 
icuîAes  tous  les  deux,  mes  enfants. 

-Que  voulez-vous,  saint  Père,  j'ai  cru 
l' ludent  de  ne  pas  attendre  l'âge  des  pa- 
triarches, et  je  suis  marié  depuis  un  an. 

Le  pape  se  prit  à  rire  de  ce  gros  rire 
métallique  qui  lui  est  particulier,  en  di- 
sant : 


I 
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-CVst  bien,  tros-bien,  mes  enfants. 
Puis,  red(3venant  grave  toiu-à-coiip: 
-- Maintenant,  je  vais  vous  bénir,  ainsi 

que  les  objets  de  dévotion  que  je  vous 

VOIS  entre  les  mains. 

Nous  nous  agenouillâmes,  et  c'est  en  ce 
moment  que  je  demandai  au  pape  l'in- 
dulgejice   in  a.ticulo   mortis   pour   vous 
grand'mère,  ainsi  que  pour  tous  les  mem' 
ores  de  la  famille. 

Pie  IX  leva  la  main  ;  vous  étiez  tous 
benis  et  la  faveur  suprême  nous  était 
accordée. 

L.>  pape  allait  s'éloigner  et  traverser  la 
salio,  lorsqu'en  retournant  d'un  pas,  il 
ii'.i.-'sa  tomber  cette  question  ; 

-  Kt  que  faites-vous  là-bas,  au  Canada? 

-Je  suis  officier  du  gouvernement 
canadien,  et  à  mes  heures  de  loisir,  je 
m'occupe  de  littérature. 

Alors  revenant  vers  moi  et  me  reo-ar- 
dant  fixement,  il  dit  en  scandant  chaquô 
mot  :  ^ 
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—  La  pin  nu-  est  uiio  puissance  plus 
grande  que  l'épée;  c'est  par  elle  que  la 
bible  el  l'évangile  nous  ont  été  transmis. 
Servez  vous  toujours  de  la  vôtre  avec  des 
intentions  de  paix,  de  justice  et  de  dé- 
vouement ù  l'Eglise  votre, mère. 

Il  devint  rêveur  une  seconde,  puis 
reprit  : 

— Quand  vous  serez  retourné  là-bas, 
mon  »Mirant,  dues  a  vos  conipntriotes  que 
vous  avez  vu  le  papi'  et  que,  tort  de  la 
parole  toute  pui.tsante  de  Dieu,  il  ne  craint 
rien  des  emhiiciies  qu'on  lui  tend.  L'E- 
glise catholique  a  soi!"  de  ptirsécutioiis  ; 
elles  IbrnifMit  la  sève  de  son  tronc  vivaee, 
et  plus  elles  sonl  luit^'s,  j>lus  l'arbre  im- 
mortel grandit  (^t  s'élève  inajt'stui'Usc- 
ment  vers  1  éternité, 

11  Tious  quitta  alors,  et  parcourut  jus- 
qu'au dernier  les  divers  groupes  qui 
étaient  disséminés  dans  la  sallt\  Puis, 
lorsqu'il  eut  donné  uni»  bonne  parole  à 
chacun,  le  pape  s'approcha  de  quelques 
marches  disposét's  au  Ibnd  di;  l'apparte- 
ment, et,  redressant  sa  haute  stature,  se 
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prit  A  dire,  d'une  voix  forte,   à   la  foule 
prosternée  de  nouveau  : 

"  Mes  enflmts,  voici  l'heure  venue  de 
vous  donner   ma  bénédiction.     Je  vous 
bénis,  vous  et  vos  {)arents,  et  cette  béné- 
diction ira  s'étendre  jusqu'à  la  quatrième 
génération.     Je  bénis  vos  proches,  vos 
amis,  tous  ceux  qui  vous  aiment  ;  je  bénis 
vos  pays,  vosévêques.  vos  prêtres,  et  tous 
ceux  qui  vous  gouvernent,  afin  que  vous 
soyez  toujours  dans  la  voie  droite,  et  que 
vous  y  persévériez  jusqu'au  jour  où,  je 
l'espère,    nous    nous  rencontrerons  tous 
dans  ïii  félicité  sans  bornes.     Elevez  vos 
cœurs  !  Priez,   pour   être   tous    pénétrés 
des  dons  et  des  lumières  du  Snint  Esprit, 
ot  MU  jour  où,  brisés   par  l'agoni»-,  vous 
vous    tordrez,    pleins    de    terreurs,    sur 
l'oreiller  solitaire  de   la  mort,  vous  voua 
ap-rcevrez,  quoi  qu'eu  disent  les  beaux 
esprits  et  les  libres-pens(Uirs,  que  In  bé- 
nédiction  de  l'humble  vicaire  du   ('hrist 
peut  encore  et  pourra  toujours  ju-^qn'à  In 
thi  des  siècles  anéantir  la  ptussance  du 
démon  et  de  son  cort'ge  iuiuioade.  Allez 
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en  paix,  et  soyez  donc  tous  bénis,  au  nom 
du  Père,  au  nom  du  Fils,  et  au  nom  du 
Saint-Esprit." 

Un  silence  profond  suivait  toujours  ce 

récit;  chacun   se  recueillait  et  semblait 

se  répéter  les  dernières  paroles  du  pape. 

Appuyée  dans  sa  berceuse,  grand'mère 

joignait  ses  mains  sur  ses  j^enoux;    alors, 

Jatète  inclinée,  elle  semblait  recevoir  de 

son  petit-lils  cette  binédiotion  de  Pie  IX. 

Vuis  sa  voix  tremblante  disait  : 

—Et  le  chapelet,  Henri,  tu  ne  t'es  pas 
trompé;  c'ix^i  bien  celui  du  pnpo? 

—Oui,  grand'nièro,  c'est  bien  lui. 

Alors  elle  se  I,  vnit  l-'ul-^niiMit  ot  s'en 
allait,  appuyée  sur  sa  canne  de  frêne, 
l'enlever  des  nmiii^  de  petit  Charles  en- 
dormi. Elle  baisiiit  avec  l-rveur  iesnint 
souvenir;  ses  lèvrr.s  tienibhiKMii  .'u  mur- 
murant Wirr,  l'L  fees  doigts  roidis  et  noués 
par  Tîiuv  couraient  p'.i'usenient  sur  les 
dizaiut's  La  soirée  s'ei.V(»lait  ainsi,  et  co 
fut  eouime  CtUa  qu»î  le  chapelet  devint  uu 


—  129  — 

des  pins  grands  enseignements  de  notre 

famille. 

Si  vous  vous  en  souvenez  bien,  nous 
élions  une  nichée  de  dix  à  la  maison. 
Or,  petit  à  petit,  chacun  de  nous  avaft 
fini  par  sortir  la  tête  hors  du  nid.  L'im- 
prudent mesurait  l'espace  un  instant, 
battait  de  l'aîle,  puis  Unissait  par  prendre 
sa  volée.  Les  uns  partirent  pour  l'étran- 
ger, d'autres  pour  le  collège  ou  le  cou- 
vent, et  un  jour  grand'mère  se  trouva 
seule  avec  le  petit  Charles,  inquiet  et 
toujours  soullreteux. 

L'aiguillon  du  mal  avait  développé  j'iji- 
teiligcnce  de  Charles.  Grand'mèn»  mettait 
à  son  service  sa  longue  e.xpériejice  et  la 
sagosso  de  ses  vieux  ans.  C'étaient'  là  los 
hochets  de  l'enfant,  et  riiMi  n'égalait  la 
joie  charmante  qu'il  éprouvait  lorsque 
la  lerron  se  cachait  sous  un  ([o  ces  coî^tes 
comme  elle  seule  savait  nous  l.«,s  dire. 

Une  nuit  pourtant,  ces  lùvre.^  fiiua  ut 
gauloises  se  fermèrent  ù  tout  jamais 

Une  faible  indisposition  s'était  d«''c)a- 
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rée;  pnis,  survint  un  léger  étourdisse- 
ment  ;  alors  grand'more  avait  voulu  sft 
faire  transporter  sur  le  canapé  où,  cin- 
quante ans  auparavant,  son  mari  était 
mort,  et  là,  sans  douleur  et  sans  remords, 
elle  mourut. 

Dans  la  maison,  tout  le  mande  sanglot- 
tait,  et  pourtant  il  fallut  bientôt  se  séparer 
de  la  chère  dépouille.     Graud'mère  prit 
le  chemin  du  cimetière,  suivie  d'un  con- 
voi bien  mince;  les  justes  laissent  si  peu 
de  traces  ici •  bas  !     Mon   compagnon  de 
route  et  de  tristesse  fut  le  petit  Charles. 
Sa  main  dans  la  mienne,    il   marchait   à 
pas  inégaux,  les  yeux  rougis,  sans  trop 
savoir  pourquoi  ;  c'était  le  premier  mort 
qui  traversait  sa  vie,  et  le  pauvre  enfant 
ignorait  encore  le  profond  mystère  de  la 
tombe.  Il  fut  silencieux  juscju'à  la  fosse; 
mais  lorsque  les  cordes  crièrent,  lorsque 
le  cercueil,    balancé   au-di'ssus  du   trou, 
fut  déposé  dans  son  lit  de  terre,  lorsque  le 
))remier  coup  de  pelle  du  fossoyeur  eut 
gauchem'Mit  fait  rouler  U!i  gros  caillou 
sur  le  couvoicle  de  la  bièro,  Charles  me. 
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tira  par  la  manche  de  mon  hnblt  et  mo 
força  à  me  pencher  jusqu'à  son  oreille. 

— Pourquoi  mettre  graiul'nière  iàde- 
dans  ?  dit-il.  Mais,  regarde  donc,  Henri  I 
ils  lui  jettent  des  pierre^f. 

— Pauvre  enfant,  mère-grande  osf  là, 
parcequ'elle  est  raoïie;  ce  trou  est  le 
chemin  par  où  l'on  passe  pour  aller  voir 
le   bon    Dieu. 

Pendant  que  la  terre  se  nivel;ii(,(;har!!'a 
ne  dit  plus  rien  ;  mais  au  tremi)li'mi':  ?  .le 
sa  petite  main,  je  seT)lis  qu'il  iivait  r.m. 
pris,  et  ce  soirlà,  je  l'entenilis  pi(Mu\vr 
tout  bas  (lins  Fon  lit.  Dans  In  inii!.  il 
eut  un  l(''gt»r  accès  d«'  lièvre,  et  pc-ir  r«»ri- 
dormir,  je  fus  forcé  de  remplicr  urund'- 
mère  c^t  de  lui  chanter  la  navrante  ber- 
ceuse de  Voitelain  : 

D(i(iu  !  l'wjii'uiit  <Iim!i>  ! 
Les  nijilli«Mn-uu,\  vieillissent   vilu, 

Diulu  !  l'cnfiiiit  iIimI»  ; 
Gui'dti  tc':i  laimt'a  puur  Uaiûll 
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LE   CRUCIFIX    OUTRAGÉ 
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UN    PROCES    Dl-:    SORCKLLERlli:    A 
MONTRÉAL — 1742 

Portés  an  culte  de  la  légende,  A  l'amour 
du  mystérieux,  par  la  vie  solitnire  de  la 
foîêt,  nos  ])ères  se  voyaient  malheu- 
reusement les  dupes  de  plus  d'un  char- 
Jatan  rusé. 

L'impiété  se  faisait  trappeur,  coureur 
des  hois,  et  hier  eneore  je  la  voyais*, 
pimpante,  coquette,  la  moustache  en  croc, 
lo  haut  de  chausses   savamment  plissé, 
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la  dague  insolemment  relevée  f?on8  la 
pression  d'une  main  gantée,  le  chapeau  à 
plumet  sur  le  coin  de  la  tête,  l'air  frondeur, 
le  sarcasme  sur  les  lèvres,  surj^ir  d'un  cu- 
rieux procès  conservé  par  un  chercheur 
consciencieux,  M.  l'abbé  Gasgnier. 

Le  savant  prêtre  avait  extrait  ce  procès 
des  archives  de  Montréal  pour  l'insérer 
dans  le  manuscrit  qu'il  a  laissé  sous  le 
titre  de  ''In  récolte  de  V Ermite,''  intitulé 
ainsi  d'après  la  mode  littéraire  de  1840, 
temps  où  le  Solitaire  d'Ailincourt  et  l'Er- 
mite de  la  Chaussée  d'An  lin  fbisaicnt 
tapage  dans  le  monde  des  lettres. 


[amour 
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Ml  croc, 
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*** 


En  1742,  Montréal  n'était  pas  la  cité 
des  palais,  la  rivale  graiidissaulc  de  New- 
York. 

Elle  avait,  la  ligure  un  p'Mi  longiuv 
{Ses  murailles  étaient  pou  élevées  et  peu 
épaisse^;,  n'éta-ât  qu'un  simple  revêtement 
détendu  par  quelques  bastions;  sa  forti- 
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fication  irrégulière  suivait  les  sinuosités 
du  terrain.  A  l'une  àcà  extrémités,  était 
une  éminence  de  terre  rapportée  suppor- 
tant une  bâtisse  très  mal  en  ordre,  et  la 
ville  elle-même  n'avait,  à  proprement 
parler,  que  deux  yraudes  rues  langues  et 
étroites. 

Cependant  c'était  une  ville  où  déjà 
Ton  commençait  a  bien  vivre  :  la  bonne 
chère,  la  munilicence,  y  tenaient  leurs 
quartiers,  et  l'ancienne  bourgade  d'Ho- 
chelatra  s'acheminait  lentement  vers  ce 
qu'elle  est  devenue  aujourd'hui,  la  rési- 
dence fastueuse  des  nababs  du  commerce 
et  de  la  banque. 

La  garnison  modeste  requise  pour  la 
défense  de  ses  palissades  et  de  ses  maigres 
murailles  coulait  tranquillement  ses  jours, 
grâce  au  calme  qui  régnait  depuis  quel- 
que temps  sur  la  colonie. 

Il  passait  bien  de  mois  en  mois  certains 
frissons  belliqueux;  mais  on  était  loin 
de  Versailles;  les  Iroquois  chassaient 
paisiblement  sous  les  hautes  futaies  qui 
protégeaient    leurs    cantons,  et    l'on    ne 
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s'occupait  guère  qu'à  recueillir  avide- 
ment la  moindre  nouvelle  concernant  le 
voyage  aventureux  entrepris  par  de  la 
Vérenderye  aux  Montagnes  lioclieuses. 

Parmi    les    cori):>    cantonnés    alors    à 

Montréal    se    trouviiir  la    comp<ii>'iiie   de 

'.;drenière,    qui  comptait    au    miiitm    de 

•i\s  soidiits  r.n  entant   i)erda  de  Paris,  un 

p(Mi   l'ancptro   du  zouave    et  du   zéphir 

d'aujourd'hui,  ég-iyant  de  temps  à  autre 

les    ennuis  de  la   caserne    par   quelques 

bons  tours  machinés  contre  les  pékins  du 

temps,  posant  en  loustic  partout  et  (juand 

même,  et  ne  craignant  pas  i)lus  Dieu  que 

le  scalpel  de  l'Indien. 

11  ne  connaissait  guère  on  ce  monde 
d'antre  mission  que  celle  du  gros  prélet 
gascon  liomi>Mi  qui  l'expliquait  un  jour 
RI  joyeusement  à  son  coniVore  en  espiè- 
gleries,  Henri  Monnier. 

—Vois  tu,  mon  chei-,  disait  il,  ehaque 
homme  ici  bas  accomplit  sa  destinée.  La 
nôtre  consiste  à  iburnir  des  documents  à 
ceux  qui  plus  tard  rédigeront  le  marty- 
rologe du  bourgeois. 


-  136  — 

Il  n'épargnait  pas  plus  ses  camarados 
du  ]V!giment;  et  le  sergent  de  garde 
chaque  soir  prononçait  en  tronçant  le 
sourcil  le  nom  aristocratique —  mais  tou- 
jours marciué  absent  sur  le  rôle  d'appel— 
de  Charles-François  Fku'art  de  Beautbrt 
de  rAdvocat, 

Flavavt  ne  s'occupait  guère  du  légitime 
courroux  de  son  digne  sous-othcier  :  il 
laissait  sa  punition  saus  sourciller  ;  puis, 
le  lendemain  soir,  il  était  repris  à  faire 
cascader  intrépidement  par  les  deux 
uniques  rues  de  la  ville  ses  rares  écus 
et  les  cliiirmes  de  ses  vingt  six  ans. 


il 


Un  jour  néanmoins,  il  lui  fallut  ren- 
gainer ses  airs  d'indépendance,  ^a  lierté 
sauvage.  Flavart  était  sommé  de  com- 
paraître devant  le  procureur  du  roi, 
M.  Foucher. 

Une  dernière  esclandre  avait  jeté  le 
fringant  soldat  entre  les  mains  de  ce 
haut  justicier,  qui  produisait  contre  lui 
une  charge  entraînant  l'application  do  la 
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torlure,  *  la  triple  accusation  de  sortilège, 
de  mugie  et  de  sacrilège. 

C'est  le  30  juin  1742  que  Flavart 
comparut  devant  le  tribunal  suprême, 
et  comme  ce  qui  se  rattache  à  l'ancienne 
juri^Tiiulence  criminelle  de  la  colonie 
peut  être  bon  à  conserver,  je  laisserai 
parler  les  témoiguagerilels qu'ils  ligurent 
au  dossier  du  procès,  vu  réponse  aux  in- 
terrogations do  Messire  Jacques  Joseph 
Guiton  de  Monrepos,  conseiller  du  roi  et 
son  lieutenant  civil  et  criminel. 

Ils  soulèvent  un  coin  du  voile  qui 
couvre  la  vie  intime,  les  habitudes,  les 
superstitions  et  quelques  locutions  du 
temps. 

*  Entre  antrop  cas.  de  lortn.e,  G..r.,ean  romarqne  ceux 
aAMt,o,M«niil6  .r.iu  ..o,n,nôGo..ler,  u.c.séa  de  vol,  «a 
I7:i0,  H,,-ei„i.ieP,e..v  IJ.Mu.ioin  dit,  Cnmb». lund,  nold.u 
de  la  coi.M.uuni,,  .i,-  h  ,(•...,„.,  ;.c.M,.é  d'avoir  .nin  le  fm,  aux 
Trui.s-liiviè,e.,  en  I75J.  (.V  d.-n,i..,- fut  d  nhahillô  et  mi. 
«='nsd..8  bLuiequins.    .„,,:,i,c,3   qui  co„.siHf..ii  à  comprimer 

U'x  iaM,l,..M.     L.  „.., d.  ,,.,„sl,on.  ix  f.ure  était  lixé,  et  i 

cliacuiie  d'oiiea  ia  ju.-.'hsioii  aiiguieuuit. 


!  i^m   w 


—  138  — 

—  Chaules  FiiANçoi>î  Flavabt  de 
Beaufout  de  i;Advc)CAT,  accusé.  Je 
n'ai  rien  exigé  pour  mes  prétondues  ma- 
gies. Charles  Uobidou  m'a  donné  six 
livres  sur  les  vii>-i  (^uM  m'avait  oiîertes 
pour  trouver  1  auteur  du  vol  d'une  somme 
de  cinquante  écus  ou  trois  cents  IVancs. 
Je  n'ai  point  profané  lo  cruciiix,  vÀ  les 
saintes  écritures;  (!e.  n'ctnit  pas  là  mou 
intention.  Si  je  me  suis  servi  de  ces 
choses  s,icr-es,  ce  ii'était  cpie  ]^our  niti- 
raider  h's  as;siitants  et  découvrir  ain&i  le 
voleur. 

—  Madame  veuve  D!'.  Celi/ES  (Marg. 
Perreau),  témoin.  Jeudi  soir,  vers  huit 
heures,  je  vis  plusieurs  personnes  chez 
Charles  Uobidou  ;  j'y  étais  allée  A  la 
demande  de  ma  lille  Eu  entrant,  j'aper- 
çus sur  une  table  d.ux  chandelles,  un 
cruciiix  de  bois,  un  miroir  au  milieu  et 
un  petit  livre  dans  lequel  Flavart  lisait. 
Je  le  vis  mettre  quoique  cho^^e  dans  un 
papier,  le  tV.iro  ])rûler,  en  parsemer  les 
cendres  sur   le   dossier   du   miroir    avec 


m 
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autres  poudres  et  ingrédients,  puis  faire 
trois  barres  avec  du  charbon. 

—  Madame  ROBIDOU,  femme  de  Pierre 
Coquillard,  de  Longueuil.  Jeudi  au  soir, 
étant  allée  chez  mon  frère  Charles  Uobi- 
dou,  je  vis  le  nommé  l'Advocat  assis,  un 
livre  à  la  main,  auprès  d'une  table  oii  il 
y  avait  deux  chandelles  et  un  miroir  au 
milieu.  Il  demanda  un  crucifix  :  on  lui 
en  apporta  un  en  bois  noir  ou  cerisier  de 
France.  L'ayant  entre  ses  mains,  il  dis- 
tilla une  certaine  liqueur  sur  le  derrière 
de  la  croix,  puis  il  fit  brûler  trois  petits 
morceaux  de  papier. 

—  François  Bariteau  dit  LA  Matichk, 
cordonnier.  J'étais  présent  en  compa- 
gnie  du  témoin  ci-dessns.  En  voyant 
mettre  des  poudres  -^  le  crucifix,  je  me 
retirai.  L'Advocat  mo  joignit  alors  en 
m'invitant  à  mettre  mon  doigt  dans  l'hnilo 
qu'il  avait  dans  le  creux  de  sa  main  :  je 
refusai. 

—  Etienne  Lkgros  dit  Jasmin,  soldat. 
J'étais  chez  Robidou:  je  vis  un  petit 
flacon  et  des  cartes  qui,  disait  on,  avaient 


|m;1 
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servi  à  la  sorcellerie.     L'Adrocat  versa 

de  la  liqueur  sur   le  bout  de  son  doigt 

pour  le  faire  toucher  à  ceux  qui  éfnit^nt 

présonts  ;    puis   il   mit  de   celte   même 

liqueur  sur  les  trois  extrémités  du  dossier 

de  la  croix.     Il  l'essuya  ensuite  avec  nn 

morceau  de  papier  qu'il  fit  brûler,  alluma 

les  deux  chandelles   qu'il  avait  étfiMt»>s» 

prit  lecrucihx  pour  en  former  trois  bivrt*s 

sur  la  cheminée,  mais  n'ayant  pas  réussi, 

il  se  servit  de  charbon. 

—  Mademoiselle  df:   CFJiLrs  e^nfinae 

les  déclarations  précédcntt'S  :    L'Advocat 

demiuida    un    crucilix,     qu'un     iioiiuué 

Lanoue,   cordonnier,    fut  chercher   chez 

lui.    Après  qui'lques  difhcultes,  il  le  livra 

au  soldat  qui  le  mit,   la  fice  renv^rséo, 

1                           sur  lu  dossier  du  miroir,  et  recommença 

i                         sa   lecture,   taisant   sur  le    dossier  de  la 

f                         croix  hîs  mêmes  cérémonies  que  sur  le 

1          1                         dossier    du   miroir.      Après   cela,     il     "t 

1          f                         couvrir  les  feux,  éteignit  les  ehaiidellcs 

1  ;      ,1                         l'une   après  l'antre   et   l(»s   papiers  qu'il 
-                         fiiisait  brùl(»r.     Après  chaque  verset  qu'il 

lisait,  il  faisait  découvrir  peu  A    peu  lea 

■■■saî            1 
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^«^^j  y  jetant,  les  uns  après  les  autres,  de 
petits  paquets  qu'il  avait  devant  lui. 
Lorsque  les  chandelles  furent  éteintes,  je 
vis  l'Advocat  soulever  par  temps  le  miroir, 
tenant  le  haut  du  Ci  ucillx  entre  ses  mains. 
Sa  tête  était  baissée,  et  il  marmottait  des 
prières  en  latin  que  je  ne  comprenais 
point.  Les  chandelles  étant  rallumées, 
je  le  vis  ôter  le  crucifix  de  dessous  le 
miroir,  le  prendre  à  la  main  et  essayer 
avec  le  bois  de  la  croix  des  barres  sur  la 
plate-bande  de  la  cheminée.  J'étais  j)]us 
près  de  l'Advocat  qu'aucune  autre  per- 
sonne.  11  invita  ensuite  les  personnes 
i)réseiites  à  toucher  une  des  trois  barres, 
ajoutant  qu'il  devinerait,  sans  voir,  la- 
quelle on  aurait  touchée.  Je  le  vis  do 
«uite  prendre  le  crucifix  et  le  i)orter  près 
du  feu,  mais  je  ne  puis  aflirtner  s'il  l'a 
brûlé  ou  passé  .seulement  a  lu  lluunao. 


-  Charles  Rodidcuj,  Agé  de  vin^t 
ans,  eoKioiinier,  domourant  en  sa  maison, 
sise  liiubourir  .St.  .los.'ph  (I.«  oeftM  vilh-. 
J'.Muli  iHiitin,  îTi'.'tnut  aperçu  qu'on 
lujivaitvoH'   ,!,„>  tuMiiï.  livr«'8  dans  une 
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cassette  (l('posf''o  sur  mon  buffet,  je  ra- 
contiii  mon  mniheur  à  quelques  personnes. 
Un  soldîit,  le  nommé  l'Advccat,  me  dit 
que  si  je  voulais  lui  donner  vinp^t  livres, 
il  me  ferait  retrouver  mon  argoirt.  L'es- 
pérance de  ie  trouver  me  iit  accepter 
cette  offre,  mais  i'Advocat  ne  voulut  rien 
entreprendre  avant  que  je  lui  eusse  donné 
six  francs,  ce  que  je  fis,  après  les  avoir 
empruntés. 

—  Charles  Langue.  La  femme  de 
Uobidou  avait  peur  :  i'Advocat  demanda 
alors  un  crucifix  qu'on  envoya  chercher 
chez  moi.  Je  ne  sais  qui  alla  le  quérir, 
ni  qui  le  donna  à  madame  Uobidou. 

Deuxième  interrogatoire:  8  juillet. 
Flavart  Dii  rADVoCAT.  --Je  n'ai  jamais 
demandé  vingt  livres  à  Uol>ido;i,  (jui  m'a 
donné  six  francs  i)our  faire  mouler  ma 
gardti  et  acheter  des  ini»rédients.  Le 
crucifix  appartenait  à  un  nommé  Lanoue 
qui  fut  le  chercher  lui-même,  me  l'ap- 
porta et  me  dit,  en  oiu  io  mottaui  dan::  L'^ 
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—  N*aille  pas  ensorceler  mon  crucifix. 
Je  lui  répondis  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  ;  je  ne  suis 
pas  sorcier.  Les  drogues  dort  je  me  suis 
servi  étaient  de  l'arcaiison  pilé,  de  la 
poudre  à  tirer  et  de  l'huile  d'aspic.  Quant 
à  ce  qui  touche  les  trois  barres,  je  m'en- 
tendais avec  Lanoue.  Il  devait  porter  sa 
inain  en  haut,  ou  sur  Testomac,  ou  la 
laisser  [HMidre,  ou  bien  onrore  la  mettre 
dans  les  poches  de  son  habit,  selon  qu'il 
toucherait  à  i'une  des  barres.  L'avcanson 
a  été  pris  Lanoue,  l'huile  était  celle 
dont  j;^  me  servais  pour  mon  fusil,  et  la 
poudre  appartenait  à  mon  iourniment. 

—  Chaklks  LanoU!-:.  J'ai  vingt-cinq 
an^,  je  suis  cordonnier  de  mon  métier. 
Je  connais  i*4dvocat  cle])uis  un  an,  et  je 
le  garde  pour  loger,  coucher  ou  mangtn' 
quand  il  veut.  J'ai  prêté  six  irancs  a 
liobidou  pour  paj^er  le  .'«oldal.  Je  ne 
suis  pas  allé  quérir  chez  nous  le  crucilix. 
Tout  le  complot  quil  y  avait  entre  nioj 
et  l'Advocat  était  de  l'aider  à  lui  lairu 


w 
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connaître  quelle  marque  on  avait  touchée, 
suivant  comme  je  poserais  ma  main. 

M.  G-uiTON   de   MoNREPos.  —  Où  se 
trouve  maintenant  le  ciucilix? 

Charlks  Langue.  Je  l'ai  remis  à 
Me«s.iie  Dault,  curé  de  Montréal,  qui  est 
venu  le  chercher  chez  moi. 

Le  lieutenant-gouverneur  donne  ordre 
d'aller  chercher  le  cruciiix  qui  est  rap. 
porté  au  greffe.  H  l'enveloppe  d'une 
bande  de  papier,  cachetée  du  sceau  de  ses 
armes  et  signée  "Jacques-.TosephGuitou 
de  Monrepos.  " 

—  Charles  Uobidou.— L'Advocat  te- 
nait un  couteau  a  la  main,  sur  la  lame 
duquel  il  mit  trois  morceaux  de  papier 
de  chaque  côté  du  taillant.  Il  souffla 
dessus,  puis  je  le  vis  mâcher  du  papier, 
le  mouiller  avec  de  l'eru,  le  presser  dans 
sa  main  sous  le  manche  du  couteau,  en 
faisant  découler  l'eau.  Ces  tours  ont  duré 
environ  une  heure 
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*** 


Ici  se  terminaient  le  premier  et  le 
deuxième  interrogatoire,  qui  ne  laissaient 
aucun  doute  dans  l'esprit  du  conseiller 
sur  la  culpa})ilit(''  de  Flavart  Ils  impli- 
quaient  de  plus  dans  cette  affaire  le  cor- 
donnier Lanoue  et  Charles  Robidou. 

Désireux  de  démêler  la  quote-part  qui 
appartenait  à  chacun  d'eux,  M.  de  Mon- 
repos  rappelait  devant  lui  l'accusé  le 
n  juillet,  et  lui  faisait  subir  un  troisième 
interrogatoire. 

Mais  il  avait  affaire  à  rude  tête. 

Flavart  persista  à  dire  que  le  crucifix 
appartenait  à  Lanoue,  qui  avait  été  le 
chercher  lui-même  et  le  lui  avait  remis 
entre  les  mains.  8ur  cette  déclaration 
solennellement  jurée,  un  nuuidat  de  prise 
de  corps  était  l.uicé  le  l.'ud.'main  contre 
les  deux  nouveaux  inculpé.s. 

Charles  Uobidou.  malgré  sa  coîifiance 
dans  les  loui)s.garous  et  les  conjurations, 
avait  exceli(  nt  flair. 
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Voyant  Ja  mauvaise  tournure  que  pre- 
nait le  procè.s,  il  s'était  esquivé  la  veille», 
laissant  derrière  lui  sa  femme,  qui  fut 
assignée,  comparut  bravement  et,  dans 
ses  réponses  conformes  à  celles  qui  pré- 
cédent, ajouta  "qu'après  los  cérémonies 
faites,  ce  fut  elle  qui  porta  le  crucifix 
chez  Lanoue." 

Sa  franchise  n'empêcha  pas  la  justice 
d'aller  faire  une  descente  chez  elle  ; 
heureusement,  dans  son  émigration  chez 
les  Bostonnais,  le  prudent  mari  s'était 
fait  suivre   de  ses  meubles. 

Cela  contribua  de  plus  en  plus  à  mettre 
Robidou  sur  le  cœur  de  M.  de  Monrepos, 
et  le  7  août  de  la  même  année,  l'huissier 
de  Coste  "  faisant  battre  la  caisse,  à  dé- 
faut de  trompette,  assignait  toujours  le 
sacrilège  à  comparaître  sur  la  place 
publique." 

— Nonobstant  cela,  dit  naïvement  la 
chronique,  il  ne  reparut  plus. 

Moins  heureux  que  son  camarade, 
Lanoue,  amené    en   présence    d'un   des 
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témoins— mademoiselle  de  Celles—  ré- 
pète  que  c'est  la  femme  de  Robidou  qui 
fut  chercher  le  crucifix  chez  lui  et  le 
remit  aux  mains  de  Flavart  ;  que,  pour 
sa  part  de  l'affaire,  il  n'a  fait  que  le 
reprendre  à  la  fin  pour  le  porter  à  sa 
maison. 

Flavart,  enchanté  de  pouvoir  se  donner 
uu  gai  camarade  de  galère,  jure  de  plus 
eu  plus  que  Lanoue  fut  non-seulement  le 
porteur,  mais  encore  qu'il  s'en  alla  le 
chercher,  et  cela  volontairement  et  très- 
joyeusement  ;  puis,  les  deux  coquins,  con- 
frontés l'un  avec  l'autre,  se  confondent  en 
serments,  en  conjurations,  et  en  appellent 
à  tous  les  éléments  pour  se  mieux  dé- 
mentir, et  mystifier  le  conseiller  du  roi. 


*** 


ncient  la 


inarade, 
'un   des 


La  discussion  entre  Flavart  et  Lanoue 
n'avait  pas  de  raison  pour  finir,  lorsque, 
le  27  août,  le  procureur  du  roi  trancha 
dans  le  vil  par  son  rapport. 
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U  concluait  à  la  preuve  des  trois  chefs 
d'accusation— sortilège,  magie  et  sacri- 
lége—pour  réparation  de  quoi  il  deman- 
dait que  Charles-François  Flavart  de 
l'Advocat  fût  condamné  à  faire  amende 
honorable,  en  chemise,  la  corde  au  cou, 
tenant  entre  ses  mains  une  torche  de  cire 
ardente  du  poids  de  deux  livres,  devant 
la  grande  porte  et  la  Drincipale  entrée 
de  l'église  paroissiale  de  cette  ville,  au 
premier  jour  de  marché,  et  là,  étant  nu- 
tête  et  à  genoux,  dire  et  déclarer  à  hauto 
et  intelligible  voix,  que,  méchamment  et 
mal  avisé,  il  a  profané  les  paroles  de 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ  crucifié,  ce, 

pour  faire  le  divin et  en  outre,  qu'il 

fût  condamné  à  être  battu  et  fustigé  de 
verges,  par  les  carrefours  et  lieux  accou- 
tumés de  cette  ville,  et  qu'il  fût  banni  de 
rétendue  de  cette  juridiction  pendant 
trois  ans,  et  tenu  à  garder  son  ban. 

Ces  conclusions  étaient  ratifiées  le  30 
août  par  le  jugement  de  la  cour  de 
Montréal,  qui  ajoutait  de  plus  : 

—  Flavart  de  Beauiort  sera  conduit  par 
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l'exécuteur  de  haute  justice,   ayant  écrit 
au  par  devant  et  derrière  : 

Profanateur  des  choses  saintes  ! 

Ce  lait,  l'avons  condamné  à  servir  da 
forçât  dans  les  galères  du  roi,  i'espacu  (i<. 
cinq  années. 

(Signé)        BuiTON  de  Monrepos. 

FJavart  avait  de  l'énergie,  et,  «'inquié- 
tant fort  peu  de  cette  sentence,  en  appela 
au  conseil  supérieur  de  Québec. 

Ce  dernier  coniirma  de  nouveau  ce 
qu'avait  fait  le  tribunal  de  Montréal,  re- 
tranchant toutefois  deux  ans  aux  cinq 
années  de  galères  infligées. 

De  plus,  son  inséparable  Lanoue,  con- 
dnit  par  les  archers  de  la  maréchaussée, 
devait  assister  Flavart  de  Beaufort,  lors 
de  l'amende  honorable,  puis  être  blâmé 
en  la  manière  accoutumée  et  payer  troi« 
livres  d'amende  au  roi.  Robidou,  que 
l'on  tenait  toujours  à  revoir,  serait  ad- 
monesté en  la  chambre  d'audience,  et  là, 
laisserait  trois  livres  d'aumônes  ;  quant  à 
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Anne  Lanoue,  sa  femme,  grâce  à  ses  dix- 
sept  ans,  elle  était  renvoyée  hors  de  cause. 

A  quelque  temps  de  là,  un  certificat 
signé  en  date  du  vendredi,  le  5  octobre 
1742,  par  M.  Fr.  Daine,  conseiller,  et  M. 
Porlier,  greffier,  constatait  l'exécution  de 
la  sentence. 


*** 


Il  *« 


Le  clergé  catholique  s'émut  de  ce  sa- 
crilège. Par  son  mandement  du  10  sep- 
tembre 1742,  monseiofneur  de  Pontbriand 
ordonnait  une  amendi'  honorable  et  une 
]->rocession  de  l'égiise  j)aroissiale  à  Bonssi- 
cours.  Deux  ans  phis  tard,  le  1er  mars  1774, 
cet  évêque  instituait  la  Tête  du  ciueiiix 
outragé  :  elle  devait  être  céli'brée  le 
jn'emier  vendredi  de  mars  de  chaque 
année,  et,  en  1804,  'monseigneur  Piessits 
la  remettait  au  premier  octobre,  altachaist 
à  ce  jour  une  indulgence  plénicre  accor- 
dée par  un  bref  du  pape  en  date  du  28 
mars  1802. 
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Le  crucifix  du  cordonnierLanonc  est  en- 
core dans  le  sanctuaire  des  Hospitalières 
de  Québec,  et  au  libre-penseur  y  allant 
en  curieux   comme  à  l'humble  croyant 

r  m'7.  n''''''"  C^"«^'  ^-^  religieuses 
delHoel-Dieu  raconteront,  sans  se  faire 
prier,  1  histoire  du  crucifix  outragé. 


MEXICO 


Champlain  écrivait,  il  y  a  deux  cent 
soixante-quinze  ans: 

"  Tous  les  contentements  que  j'avais 
eus  à  la  vue  des  choses  si  agréables  de  la 
route,  n'étaient  que  peu  de  chose  au 
regard  de  celui  que  je  reçus  lorsque  je 
vis  cette  belle  ville  de  Mechique,  que  je 
ne  croyais  pas  si  superbement  bâtie  de 
beaux   temples,    pidlais    et    belles    mai- 


sons. 


» 


Je  fus  pour  le  moins  aussi  agréable- 
ment frappé  que  Samuel  de  Champlain, 
et  pendant   que   nous  franchissions   les 


mai- 
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fortifications  provisoires  qui  ferment  l'en- 
trée (le  la  ville  et  sa  garita,  je  n'eus  que 
le  temps  de  lire  ces  deux  phrases  de 
Grustave  Aymard,  sur  lesquelles  j'étais 
tombé  par  un  curieux  hasard  : 

—  L'étranger  qui  arrive  à  Mexico  au 
coucher  du  soleil,  par  la  chautjsée  de 
l'Est,  une  des  quatre  grandes  voies  qui 
conduisent  à  la  cité  Aztèqn- ,  t  qui  seule 
aujourd'hui  reste  isolée  avi  riki'ieu  des 
eaux  du  lac  de  Tezcuco  bîrieqiel  elle 
est  construite,  éprouve,  à  1  .  vue  de  cette 
ville,  une  émotion  ('trunge  dont  il  Ji" 
peut  se  rendre  compte.  L'archit-.^CLUi'j 
des  édifices,  les  •  '  i-ous  peintes  de  coii- 
ieurs  ciaiies,  les  coupoles  sans  iio;ii!>r.3 
des  égiiûcs  et  des  couvents  qvd  couvrent; 
pour  ainsi  dire,  la  capitale  tout  entière  de 
leurs  vastes  parasols  jaunes,  bleus  oi\ 
rouges,  dorés  par  les  derniers  rayons  du 
soleil  à  son  déclin  ;  la  brise  tiède  et  par- 
fumée du  soir,  qui  arrive  comme  en  se 
jouant  à  travers  les  branches  touffues  des 
arbres,  tout  concourt  à  donner  à  Mexico 
un  air  tout  à  fait  mauresque  qui  étonne 
et  séduit  à  la  fois.  " 
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Cette  description  de  rancienne  capi- 
tale de  Maximiiien  ne  manque  pas  de 
vérité,  et  ma  curiosité  était  excitée  au 
plus  haut  point,  lorsque  nos  mules,  toutes 
frémissantes  d'impatience,  entrèrent  au 
galop  dans  la  vaste  cour  de  l'hôtel  Itur- 
bide. 

Les  claquements  formidables  du  fouet 
de  notre  cocher  nous  annoncèrent  que 
nous  étions  arrivés  dans  cette  ville  de 
fée,  que  notre  naïve  imagination  de  mou- 
tard nous  représentait  toute  bâtie  d'or, 
avec  des  pavés  de  saphirs  et  d'émeraudes. 

Rien  n'égale  la  sensation  de  bien-être 
que  l'on  éprouve  lorsque  l'on  quitte  une 
diligence  mexicaine,  pour  m<'itre  h;  incd 
dans  une  chambre  bien  proprolte,  où 
l'on  peut  secouer  la  poussière  de  la  roui»» 
dans  un  grand  bassin  d'eau  fraîche.  étir<»r 
ses  membres  engourdis,  chau-^-er  une 
paire  de  bonnes  pantou'llcs  et  fermer 
l'œil  à  volonté. 

C'était  la  réflexion  que  je  me  faisais, 
en  poussant  derriôie  moi  la  porte  vitrée 
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du  numéro  59,  jolie  chambrette  de  V Hôtel 
Iturbide. 

Il  était  déjà  huit  heures  du  soir,  et  en 
grjgnottaut  une  cuisse  de  poulet  froid,  je 
me  mis  à  feuilleter  un  des  neuf  in-folios 
de  l'œuvre  rare  et  fort  recherchée  par  les 
bibliophiles,  que  Lord  Kiiigsborough  a 
écrite  sur  Les  antiquités  du  Mexique, 
publication  princière  dans  laquelle  le 
noble  pair  d'Angleterre  a  englouti  toute 
son  immense  fortune. 

A  mesure  que  les  planches  magnifiques 
où  sont  venus  so  décalquer  les  débris  dt' 
coque  furent  jadis  les  cités  populeuses 
de  Cholula,  de  Ténochtitlan,  de  Mitla,  de 
?a]^Mlqué,  de  Tlascula,  etc.,  s'échappaient 
de  mes  doigts  distraits,  pour  faim  place  à 
d'autres  monuments  et  à  d'.iut1e«  ruines, 
le  passé,  grand  et  mystérieux,  du  sol  quo 
je  foulais  maintenant,  secouait  la  pou.s- 
sière  des  siècles  qui  s'était  ailaissée  sur 
lui,  et  se  dressait  devant  moi  comme  le 
spectre  d'Hamlet. 

Le  front  appuyé  sur  mes  deux  mains, 
je   me  mis  à  faire  ce  que  Volney  faisait 
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sur  les  mines  de  Palmyre  :  j'essayai  de 
ieconstriiir*»  pour  un  instant  <ont  ce  passé 
ténr bieux  qui  était  descendu  dans  l'oubli, 
fu  emportant  avec  lui  jusqu'aux  traditions 
K'S  pins  simples  cjui  l'avaituit  illusiré. 

Alors  ios  quoslioiis  les  plus  t^xtraordi- 
i.a:ies  lourbilioii aèrent  dans  ma  pensée, 

Conunent  «expliquer  cette  miî^ration 
mystérieuse  des  Toltèques  au  Mexique 
vers  le  septième  siècle,  chassant  devant 
elle  les  tribus  qui  l'habitent,  comme  les 
moissons  Ho  l'Orient  disparaissent  de- 
vant les  courtes  périodiques  des  terribles 
sauterelles  du  désert,  et  apportant  avec 
elle  dos  scinices  et  des  arts  inconnus  jus- 
(jue-là  dans  les  riches  montairnes  de  l'A- 
nahîiac  — nom  sous  lequel  était  désigné 
r*Mnpire  aztèque— l'architecture,  la  mé- 
canique,  l'ac^riculturc?  et  la  civilisation  ? 

Pourquoi,  lorsqu'on  s'est  habitué  si  ad- 
mirer les  mœurs  douces  et  polies  de  cette 
nation,  la  voit-on  disparaître  avec  tant  de 
mystère,  après  quatre  siècles  de  domina- 
tion, sans  presque  laisser  de  trace  derrière 
elle  ? 


'f-iU-kk'^ 


;avai  de 
co  passé 
5  l'oubli, 
adiUoiis 
iré. 

:traordi- 
pensée. 

isrration 
lexique 

devant 
nrae  les 
ent  de- 
erribles 
mt  avec 
mis  jus- 

de'i'A- 
désigné 

la  mé- 
sutioii  ? 


le 


à  ad- 

de  cette 

tant  de 

lomina- 

lerrière 


^  157  ^ 

A  quelle  origine  faire  remonter  ces 
iiôres  tribus  de  Chichimèques,  d'Alcohuas 
et  d'Aztèques,  (jui  sortent  tout  à  coup 
des  vastub  et  mornes  solitudes  du  nord, 
s'instuiienl:  avec  leurs  habitudes  rudes  et 
uusttn-es,  avec  leurs  traditions  semblables 
à  celles  du  peuple  de  Dieu,  sur  les  loyers 
■encore  fumants  de  la  race  toltèque  et  y 
fondent  un  puissant  empire  ? 

Lorsque  le  savant  veut  percer  les  mys- 
tères de  ce  passé  perdu,  il  se  trcuve 
en  face  des  plus  sing-ulières  hypothèses, 
des  conoluyions  les  plus  conUadio- 
foires. 

En  vain  croit-il  mettre  le  doigt  sur  la 
solution  du  pr-iblème  proposé,  en  retrou- 
vant tout  entière,  dès  ses  premières  in- 
vestigations, la  tradition  primitive  du 
déluge  tel  que  le  rapporte  Moïse,  avec 
Tezpi— le  Noe  Mexicain —sauvant  sa 
femme  et  ses  ♦«niants  dans  une  grande 
barque  d'animaux  et  de  graines  de  toutes 
sortes,  puis  l&chant,  au  bout  de  quen^uca 
jours  de  navigation,  un  vautour  qui  ou- 
b'ie  sa  mission  sur  les  cadavres  des  géants 
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noyés,  et  ne  quittant  son  arche  que  lors- 
que le  colibri,  plus  fidèle  à  son  message, 
est  venu  lui  rapporter  un  peu  de  verdure. 

En  vain  reconnaît-il  Eve  sous  les  traita 
charmants  de  la  femme  serpent,  la  déesse 
CihuacohuatI,  qualifiée  dans  les  rites 
sacrés  de  la  religion  aztèque  du  titre  de 
"  notre  Dame  et  notre  Mère. 

En  vain  se  dpcouvrc-til  devant  la 
sereine  majesté  du  Dieu  moxicain  Theotl 
-—presque  le  Thêos  des  Grecs— ne  Dieu 
que  le  grand-prétre  appelait  dans  ses 
prières  :  *'  le  Dieu  qui  donne  la  vie,  pré- 
sent partout,  qui  connaît  toutes  les  pen- 
fiées  et  dispense  tous  les  biens  ;  sans  lui 
l'homme  n'est  rien  ;  dieu  invisible,  incor- 
porel, seul  Dieu  d'une  perfection  pariaitc 
et  d'une  égale  pureté  ;  sous  ses  ailes, 
l'homme  trouve  un  sûr  abri  et  le  repos" 

En  vain  s'étonne-t-il  de  voir  mêlé  à 
toutes  ces  légendes  do  i'nneipu  'r.\sta- 
ment,  le  saint  emblomo  de  notre  Foi,  la 
Criox  sculptée  en  bns-r.'lief  sur  les  murs 
des  temples  de  Paletujné. 


—  159 


[ue  lorp- 
Qessage, 
rerdure. 

es  traits 

a  déesse 

es    rites 

titre  de 

vaut  la 
1  Theotl 
ce  Dieu 
ans  ses 
rie,  prè- 
les peii- 
sans  lui 
î,  incor- 
parfaite 
îs  ailes, 
repos." 

mêlé  à 

'  Foi,  la 
îs  raurs 


En  vain  retrouve-t-il,  lors  de  la  côn- 
quête,  une  de  nos  plus  pures  croyances 
le  Baptême,  ne  s'administrant.  parmi  les 
peuplades  de  ces  lointaines  contrées, 
qu'après  une  touchante  invocation  à  la 
déesse  Cihnacohuatl  "  pour  que  le  péché 
introduit  parmi  nous  dès  le  commence- 
ment du  monde,  ne  s'attache  pas  à  cet 
enfant,  mais  que  lavé,  au  contraire,  par 
ces  eaux,  le  nouveau-né  puisse  vivre  et 
recevoir  une  iioavoiL'  uaibsauce  !" 

Toutes  ces  pieuses  traditions,  tous  ces 
saints  souvenirs  d'une  foi  plus  pure, 
viennent  se  heurter,  se  briser  et  dispa- 
raître devant  les  rites  affreux  d'une 
abominable  idolâtrie,  qui  se  pratiquaient 
par  un  million  de  prêtres  dans  les 
quarante  mille  temples  de  l'empire 
mexicain. 

Alors  ces  pa«{es  poétiques  qu'on  dirait 
détachées  de  la  Bible,  ce  Dieu  d'une  per- 
fection si  rapprochée  de  celle  qui  est 
décrite  par  Saint  .Jean  dans  une  de  ses 
plus  belles  pages,,  cette  sainte  institution 
du  baptême,  cette  croix  plantée  sur  une 
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région  inconnue  par  les  mains  basanées 
de  quelques  modestes  apôtres  du  Christ, 
L  iFacent  devant  les  yeux  terriiiés  du 
penseur,  qui  n'entend  plus  que  les  nis 
sinistres  des  vicumes  humaines  que  Ton 
ofiVe  de  tons  côtés  à  des  dieux  de  pierre, 
et  qui  essaie  rapidement  de  ch&sser  ïout 
cet  horrible  cauchemar  dv<  poitrines  ou- 
vertes, de  cœurs  saiiglanrs  t^t  de  mains 
fouillant    ces    chairs    toutes  palnitanU\«. 

.Tai  vu  cette  pierre  dans  la  collp'îtion 
d  antiquités  mexicaines  conser^aM^  au 
musrn  de  Mexico  Lors  de  la  dédicace 
du  graud  temple  do  Huitzilopochlli  en 
1486,  £oi.\ante-dix  mille  captifs  y  lurent 
immolé?.  -5  D'après  un  chrouiquen-.  ils 
étaient  rangés  par  lile,  et  leur  i)rocv  xsion 
occupait  près  de  deux  milles  d'étendue. 
Un  voyageur  qui  a  parcouru  le  Mexiq  ;e 
en  1854,  M.  Just  Grirard,  dit  qu)  lo  chif- 
fro  des  victimes  annuellement  immolées 
dans  ces  contrées  était  vraiment  incroy- 
able. A  peine  trouve  t-on  un  historien 
qui  l'évalue  à  moins  de  vingt  mille. 

J'ai  apporté  avec  moi  les  fragments 
d'une  idole  de  Huitzilopochtli  trouvés  au 


—  im  — 


fond    d'un   ténrnli   iiid 
milieu    des  ruines    d 


azt 


ien —<  orn  bean.  —au 
«ne    ancienne  ville 


ique,  découverte  à  quelques  kilomètres 


<|'Ac4tlan,  état  d'Oujaca,  par  deux  offi 
de    la   colonne   doi.f    faisait   part 


îiers 

balaiilo».  Oos  fragments,  ainsi  que  quel- 
ques  débris  de  poteries  zapotèques  sont 
aujourd  hui  dans  dans  le  musée  de  l'Uni- 
versité Laval. 

Comme  à  côté  des  pl„s  beanx  feuillets 
des  annales  d'Athènes,  de  Cartbage,  de 
Jérusalem,  ou  de  Rome,  l'historien  ou  le 
chroniqueur,  en  voulant  pénétrer  trop 
avantdans  les  brouillards  qui  enveloppent 
Je  passe  du  Mexique,  trouve  toujours  le 
beau  appuyé  sur  l'horrible,  l'idéal  «c- 
couplé  au  réalisme  le  plus  hideux  et  le 
plus  repoussant. 

Kt'gardez-le  compulser  les  volumineu- 
ses  relations  des  premiers  missionnairea 
espagnols. 

J^e  voilà  qui  s'arrête  avec  bonheur  sur 
^  iignre  douce  et  paisible  du  dieu  de 
i  air,  de  QuetzalcoatJ.-l'homme  blanc- 
qm,  défendant    tout    sacrifice   sanglant, 


%i 


'« 


i 


—  162  — 

ne  voulait  offrir  à  la  divinité  que  les 
prémices  des  Heurs  et  des  moissons,  se 
bouchait  les  oreilles  quand  on  lui  parlait 
de  la  guerre,  occupait  ses  loisirs  à  régler  ' 
le  calendrier  mexicain,  ordonnait  les 
jeûnes  et  les  prières,  exhortait  les  hommes 
à  la  concorde.  Il  disparut  soudainement, 
lorsqu'il  crut  sa  mission  de  paix  accom- 
plie pour  aller  du  côte  où  "  le  soleil  se 
lève." 

Déjà  le  penseur  commence  à  se  croire 
au  milieu  d'une  terre  promise.  Tout  lui 
sourit,  ce  ciel  pur,  cette  atmosphère  em- 
beaumée  de  senteurs  balsamiques,  cette 
religion  presque  hébraïque;  mais  hélas! 
il  va  bientôt  voir  son  beau  rêve  s'éva- 
nouir. 

Voici  les  Aztèques  qui  arrivent  avec 
leurs  fêtes  de  sang,  et  pour  en  donner 
une  faible  idée  au  lecteur  curieux,  je  lui 
cite  textuellement  un  passage  de  l'ou- 
vrage de  M.  Girard,  dans  lequel  il  décrit 
les  solennités  qui  accompagnaient  la  fête 
de  Y  Ame  du  monde  : 

—  "  Ce  Dieu  était  représenté  sous  les 
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traits  d'un  beau  jeune  homme.     Une  an- 
née avant  sa  fête-l'année  mexicaine  se 
composait  de  dix-huit  moisson  choisis- 
sait  pour  remplir  le  rôle  de  cette  divinité 
«n   captit  d'une  beauté    parfaite.     Les 
prêtres  lui  apprenaient  à  jouer  son  rôle 
avec  la  grâce  et  la  dignité  convenables. 
On  e  couvrait  de  vêtements  magnifiques- 
on  lui  prodiguait  l'encens   et   les  fleura 
dont  les  Aztèques  n'étaient  pas  moins 
amateurs  que  les  Mexicains  d'aujourd'hui 
Lorsqu'il    sortait,    il    était    accompagné 
dune    multitude  de    serviteurs,   et  s'il 
s  arrêtait  dans  les  rues,  la  foule  se  pros- 
ternait  devant  lui,  pour  lui  rendre  hom- 
mage  comme  au  représentant  de  la  bonne 
divinité.     Quatre  jeunes  et  belles  filles 
portant  les  noms  des  principales  déesses! 
étaient   choisies   pour  être   ses   épouses. 
Ses  jours  s'écoulaient  dans  la  mollesse, 
dmi8  les  festins  que  lui  offraient  les  prin- 
cii>aux  nobles,  empressés  à  lui  rendre  les 
noiineurs  dus  à  un  dieu. 

"  Mais  le  jour  fatal  arrivait  ;  le  terme  de 
«e«  courtes  splendeurs  était  proche.     Oa 
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le  dépouillait  de  ses  riches  vêtements  ;  il 
disait  adieu  à  ses  belles  épouses  ;  une  des 
barques  royales  le  transportait  au-delà  du 
lac  dans  un  temple  construit  sur  sos 
bords  à  qu,  .;,  k-  cètres  environ  de  la 
ville.  Iwos  !eb  habitants  de  la  capitale 
accouraijnt  alors  pour  assister  au  dé- 
nouement de  la  tragédie.  A  mesure  que 
la  procession  gravissait  ]o<r  ^'^ncs  de  la 
pyramide,  le  pauvre  captif  déchirait  ses 
guirlandes  de  fleurs,  et  brisait  les  ins- 
truments de  musique  qui  avaient  charmé 
!ès  heures  de  sa  trompeuse  félicite.  Six 
prêtres  l'attendaient  an  haut  c\o  rédiiice. 
Ils  saisissaient  la  victime  et  retendaient 
sur  la  pierre  du  sacrifice,  bloc  de  jaspe, 
conv<^xe  dans  sa  partie  supérioure.  Cinq 
prêtTPs  tenaient  la  lête  et  les  membres 
du  pntient,  tandis  que  le  sixième,  convert 
d'un  manteau  rougt  ,  emblème  de  son 
sanglant  ministère,  ouvrait  la  poitritu^  de 
la  victimo  avec  un  -'outeau  aigu  d'isfe/y — 
obsidienne — substance  volcanique  pres- 
que aussi  Uire  que  l'a  ler,  et  plongeant 
la  main  daiis  la  plaie, .  il  en  retirait  le 
cœur   palpitai) t,   le  présentait  au  soleil, 
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objet  d*adoration  dans  tout  i'Ahahuac,  et 
le  jetait  aux  pieds  de  la  divinité  à  qui  le 
temple  était  consacré.  La  triste  histoire 
du  prisonnier  était  offerte  en  exemole, 
par  les  prêtres,  comme  le  type  de  la  des- 
tinée humaine,  brillante  à  son  début, 
mais  trop  souvent  terminé  d.ns  la  dou- 
leur et  l'infortune." 

Encore  si  le  drame  sanglant  se  termi- 
nait sur  l'horrible  pierre,  on  j)ourrait  lui 
donner  peut-être  pour  excuse  les  rites 
inflexibles  d'un  culte  diabolique;  mais  le 
cœur  se  soulève  à  le  dire,  le  soir,  ces 
pauvres  membres  tout  déchirés  étaient 
apprêtés  de  la  manière  I.  plus  délicate 
possible,  et  servis  sur  des  tables  ihstu- 
eT^ses,  ton  t. 'S  chargées  de  poteries  chato- 
ya 'es,  encombrées  de  breuvages  déli- 
cieux et  entourées  de  l'éhte  ae  la  noblesse 
qui  n^  reçu  une  éducation  raffinée  dans 
les  solitud'     du  temi)le. 

Puis,  uu  sortir  de  ces  orgies. et  de  ces 
dîners  d'apparat,  tous  ces  graves  magis- 
trats, ces  illustres  sénateurs  gorgés  de 
chair  humaine,  allaient  au  tribunal  punir 
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de   mort  le  meurtre,    faire   lapider    les 
adultères,    rendre  esclaves   les   voleurs, 
condamner  à  la  peine  capitale  l'homme 
qui  reculait  les  bornes  de  la  propriété  de 
son  voisin,  qui  altérait  Icîs  mesures  éta- 
blies ou  qui  no  pouvait  pas  rendre  compte 
des  biens  de  son  pupille.     Les  généraux 
et  les  guerriers  s'enfermaient  dans  leurs 
casernes  pour  étudier  leur  tactique,  s'y 
préparant  à  conquérir  bravement  un  des 
trois  ordres  de  chevalerie  institués  par 
leurs  empereurs,  ou  allaient  visiter  dans 
les   hôpitaux   leurs  camarades  ou  leurs 
soldats  blessés,  traités  lux  frais  de  l'Etat 
par  des  médecins  spéciaux,  "beaucoup 
plus  honnêtes  que  ceux  de  l'Europe  — 
dit  naïvement  un  chroniqueur  espagnol, 
Torquemada—car  ils  ne  retardent  jamais 
la  guérison   pour   augmenter   les  hono- 
raires."     Les   femmes,   la   lèvre   encore 
toute  vermeille  du  sang  de  la   victime, 
oubliaient  l'horrible  festin  pour  se  livrer 
au  merveilleux  travail  des  mosaïques  eu 
plumes  d'oiseaux,  et  les  enfants,  encore 
barbouillés  de    sauces  et    de    bonbons, 
allaient    en    rechignant,  apprendre  par 
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cœur  quelques-unes  des  poésies  du  roi 
malheureux,  Nazahualcoyolt,  dont  les 
poëmos  se  ressentent  un  peu  de  cette  gran- 
deur sauvage  qui  règne  dans  les  chants 
d'Ossian  ou  sur  les  Hel/as  Scandinaves, 
tempérées,  jusqu'à  un  certain  point,  par 
la  verve  épicurienne  d'Horace. 

Puisque  le  mot  poésie  est  venu  se 
glissor  si  à  propos  sous  ma  plume,  qu'on 
me  permette  de  citer  ici  deux  fragments 
des  œuvres  du  royal  poëte. 

La  i)liilosophi('  légère  et  pétillante  de 
l'uii,  oi  la  grave  mélancolie  du  second, 
con{!ii)uoront  peut-être  à  nous  taire  ou- 
hlici  touto  cotte  odeur  de  chairs  rôties  et 
di>  s;niu'  torrélié  : 

—  "iViiniis  les  soucis,  s'écrie  le  barde 
mexicain  ;  si  le  plaisir  a  des  bornes,  la 
plu.s  triste;  vie  aura  aussi  une  ihi.  Tresse 
donc  (a  guirlande  de  fleurs  et  chante  les 
louanges  (In  Dieu  tout-puissant:  la  gloire 
do  ce  monde  se  fane  vite.  Réjouis-toi 
dans  la  verte  fraîcheur  de  ton  printemps  : 
le  souvenir  de  ces  jours  t'arrachera  d'inu- 
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tiles  toupirs.  Lorsque  le  eceplrc  passera 
daiiG  d'autres  mains,  on  verra  tes  servi- 
teurs errer,  désolés,  dans  les  cours  de  ton 
palais.  Toute  la  pompe  de  tes  vifloires 
et   de  t( ,,  triomphfs  ne  vivra    plu.s  (pie 

dans  l<Mns  sdu voiny...' Le  biencpie 

tu  as  i':iil  sera  toujours  un  titrr-  d'honneur. 
Les  giaiKlftirs  iU'.  eeUe  vie,  svb  gloires  et 
jsew  rich«^sses  ne  te  sont  quf  prêtées;  su 
substance  est  une  ombre  illusoire,  et  les 
choses  d'iiujourd'hui  ehiiiig-'M-ont  déniai]». 
Cueille  donc  h'S  plus  Ixdles  Heurs  de 
ton  jar^lin  pour  on  eouronner  ton  fronl, 
et  saisis  les  joies  du  présent  avant  qu'elles 
ne  périssent." 

Lo  8ccv>nd  fragment  roule  sur  les  vani- 
tés des  choses  de  ce  monde.  On  y 
K^connaît  la  touche  grave,  rêveuse  et 
mélancolique  qui  caractérise  presque 
ton  les  les  poésies  et  les  ballades  des  peu- 
plades du  Nord  : 

'•  Toutes  les  choses  do  ce  monde  ont 
tni  ternie  ra))ide.  Au  milieu  de  leurs 
splendeurs,  la  vie  les  abandonne;  elles 
tombent  eu  poussière.    Ce  vaste  univers 
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n'est  qu'un  sépulcre  où  tout  ce  qui  s'agite 
à  la  surface  sera  bientôt  enseveli.  Los 
rivières,  les  torrents,  les  ruisseaux  se 
précipitent  vers  leur  destinée  commune. 
-Aucun  ne  remonte  à  sa  source  fortunée; 
tous  courent  se  perdre  dans  It»  sciu 
profond  de  l'Océan.  Ce  qui  éti.it  hior 
n'est  plus  aujourd'hui.  Ce  qui  est  aujour- 
d'hui ne  sera  plus  demain.  Les  cimetières 
sont  pl(*in.s  de  la  vile  poussière  de  corps 
autrefois  animés  par  des  Pinu'.s  vivantes, 
(|ui  occupaient  des  trônes,  présidaient  des 
conseils,  diritreaioMt  des  armées,  snhju- 
iiuaient  des  provinces,  se  fai-saient  adorer 
comui<'  des  dieux  enllés  ]):ii-  los  chimères 
du  hixe,  de  la  puissance,  de  rem[)ire. 

"  8i  j.'  vous  demandais  où  wnt  les  os  du 
puissant  Achalehicihtlanexlziu,  premier 
ch'  i"  des  anciens  Toltèques,  .«i  ceux  de 
Necaxflmitl,  h  pieux  adorateur  >! 
dieux  ;  .vi  je  vous  demandais  où  est  la 
beauté  incomparable  de  la  gh>rieuse  im- 
pératrice Xiuhtzal  Toutes  ces  j^^loire.s 

^'^  sont  éteintes  comme  la  terrible  ilamme 
du  cr-itère  du   Popocatepetl,  sans  laisser 
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w 

(Tantros  traces  de  leur  oxistonce  qu'une 
page  dans  les  chroniquns  ;  commo  jes 
bouquets  do  ilouivs  qui  passent  de  mains 
en  mains,  qui  se  lanent  et  qui  finissent 
par  disparaître  (lu  monde. 

"  Les  grands,  les  sau-cs,  les  vaillants, 
les  beaux,  hélas,  où  sont-iis?  Ils  sont 
mêlés  à  la  terre,  Ijo  même  sort  nous 
attend,  et  ceux  (jui  viendront  a,  rès 
nous" 

Ne  dirait-on  pas  une  lamentation  tom- 
bée dos  lèvres  de  Jérémie  pleurant  et 
priant  sur  la  cendre,  au  lieu  d'un 
chant  cîomposé  peut-être  au  sorlir  d'une 
de  ces  sinistres  orgies  qui  laissent  l>i«n 
loin  derrière  elles  tout  ce  que  le  sensua- 
lisme et  le  cynisme  romains  f»nt  pu  in- 
venter. 

Pourtant,  il  ne  faut  pas  trop  se  hâter 
de  venir  poser  un  sliyfmate  sur  le  front 
de  cette  civilisation,  d'après  les  simples 
données  que  ia  science  moderne  a  su  dé- 
couvrir  jusqu'à  présent. 

Son  dernier  mot  n'a  pas  été  dit. 
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Les  travaux  di^  la  commi^sioii  scienti- 
fique dn  Moxirpu',  fondée  par  Napoléon 
m  Piir  Ilvs  mêmes  basos  que  le  fameux 
Insfitut  d'Eçvypto,  n'ont  pas  été  tous 
publiés,  o(  je  serais  étonné  de  voir  se 
coiilirmer  le  juiromiMit  défavorable  de 
i'histoire  —  malheureusement  trop  vrai 
,jus(juà  présent— contre  une  nation  qui 
aimait  les  sciences,  les  arts,  la  peinture, 
la  musique,  les  ileurs  et  la  poésie. 

Qui  sait  ?  peut-être  ces  travaux  ajou- 

teront.ils   un.>   nouvelle  page  à  l'histoire 

du  Canada  ;  car  on  prétend  avoir  trouvé 

au  fond  du  Yucatan,  une  tribu  entière 

d'Algonquins. 

Qu(»ll.'  mystérieuse  bourrasque  d'au- 
tomne aurait  pu  arracher  et  empor- 
<*»r  sur  ses  ailes,   si    lo,n   des   bords   du 

Saint-Laurent,  cette  feuille  morte  de  nos 
forêts  ? 


*** 


Do  tout  temps,  le  costume  national  du 
Mexique  a  servi  de  thème  à  rimagination 
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descriptive  de  ceux  qui  se  sont  occupés 
de  ce  pays. 

Komans,  nouvelles,  récits  de  voyao-e, 
lettres  particulières,  il  a  trouvé  moyen 
(le  s'instalier  partout,  et  j'avais  presque 
riutentioii  d'être  on<rinal  en  lui  fermant 
ma  i)orto  au  nez,  si  un  mien  ami,  qui  a  la 
laniMhsie  d'avoir  toujours  des  habits  bien 
conicctionnés,  doublés  de  bonnes  et 
grasses  notes  de  tailleur,  ne  m'eût  assuré 
que  ce  serait  là  une  lacune  irréparable 
dans  ces  croquis  esquissés  à  heures  per- 
dues. 

Tour  satisfaire  A  cette  fantaisie,  je  dé- 
bute donc  par  la  culotte,  ordinairement 
en  cuir,  ouverte  sur  lîs  côtés,  au  moyeu 
d'aiguillettes  en  or  ou  en  argent,— quel- 
quefois de  véritables  doublons  espagnols 
—et  parsemée  ainsi  d'un  système  de  ven- 
tilation ou  ne  peut  plus  inu-énieux 

Au-dessus  du  pantalon,  vient  tout  na- 
turellement le  gilet,  veste  courte,  brodée 
en  fils  métalliques  précieux  et  boufiant 
légèrement  sur  la  poitrine,  de  manière  ù 
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laisser    entrevoir    une  fine    chemise  de 
batiste. 

Une  iar^e  ceinture  en  soie  sert  de  trait 
d  union  entre  ce  dernier  vêtement  et  les 
inexprt^ùbles. 

Le  tout  a  pour  sommet  un  sombrera 
nnmensH  chapeau  en  laine  brune  o,i 
bhuicho  de  vigogne,  orné  <l'un«  toquiUe 
et  d'arabesques  ou  de  fleurs  or  et  aro-ent; 
pour  buse,  d,.s  bolas  vacqiœras,  produits 
de  cordonnerie,  chamarrés  de  d.'.^sius 
décalqués  par  des  Ibrnies  en  b(Ms. 

VoiJà  le  costume  du  Mexicani  à  pied. 

A  cheval,  il  faut  lui  passer  de  longues 
guêtres  en  poils  d'ours  ou  <le  jaguar,  des- 
tinées à  protéger  ses  calzouUlns  Gonir^  h^ 
p:uie  et  la  poussière.  D'épouvantables 
éperons  damasquinés  sortent,  en  faisant 
un  tapage  d Vuler,  de  dessous  ces  four- 
rures; .'tsur  le  côté  gauche  de  la  selle 
bat  son  lidele  marliele,  longue  épte  très- 
étroite,  au  fourreau  de  cuir,  et  portant  le 
plus   souvent,  incrustée   sur    la   lame,  la 
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fière  devise  Tolédane,  devenue  uneamère 
dérision  au  Mexique  : 

Non  me  Raques  si  a  razon, 
Non  me  embaines  siii  iionorl 

Ne  me  tire  pas  sans  raison, 
Ne  me  reiigniue  pas  saus  lioiuieur! 

De  rhabit  à  l'homme,  il  y  a  une  tran- 
sition nature]  le,  et  j'en  profite. 

On  a  beaucoup  écrit  et  causé  sur  le 
type  créole;  les  uns  le  donnent  comme 
un  modèle  de  beauté  i)arfaite,  les  autres 
le  citent  comme  le  suprême  du  goût  et  de 
l'élégance,  Tous  ces  romanciers  et  ces 
leuilletonnistes  ont  été  plus  heureux  que 
moi  ;  car  pendant  les  quatorze  mois  que 
j'ai  eus  à  ma  disposition  pour  l'étudier,  je 
ne  lui  ai  rien  découvert  de  toutes  ces 
bonnes  qualités. 

Les  hommes  ont  tous  un  peu  des  four- 
beries de  Scapin,  mélangées  d'orgueil  es- 
j)agnol  et  de  cupidité  indienne  ;  le  tout 
enjolivé  d'une  pointe  de  stylet  italien. 

Comme  ces  bourbiers  marécageux  qui 
enfouissent   sous  le   noir   poli   de    leur 
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VMse  infecte  dos  gmuTres  sans  fond,  le 
Mexicain,  sous  sa  déiiiarche  endormie  et 
nonchalante,  cncbe  dos  passions  et  drs 
vices  terribles,  qni  so  développent  choz 
lui  avec  la  rapidité  de  la  végétation  de 
Ja  zone  sous  laquelle  il  vit. 

Quand  il  no  pa>sepasson  tonips  àl'aii.^ 
des  révolutions -pronunciamentos-et  a 
essayer  d'obtenir  une  position  élevée,  a 
force  de  bousculer  les  autres  et  de  se 
hisser  sur  les  cadavres  qu'il  couche 
devant  lui,  il  tâche  de  devenir  rich^^  par 
tous  les  moyens  possibles,  afin  de  satis- 
faire son  terribïi?  penchant  pour  io  jeu. 

Il  faut  alors  le  voir  jeter  tout  son  avoir 
sur  une  seule  carte  à  la  roulette  ou  au 
monté,  et  doubler  ou  perdre,  avec  une 
indifférence  suprême,  la  fortune  qu'il  a 
mis  tant  d'années  à  s'ama^s>  r. 

Pendant  les  têtes  de  Tlalpam,  petite 
ville  située  à  cin(|  lieues  de  Mexico,  j'ai  vu 
unfermier—rawc/tero- perdre  au  monté, 
sur  une  seule  carte,  la  jolie  somme  de 
$15,000.  Cela  ne  l'empêcha  pas  de  con- 
tinuer à   rouler  entre  bes  doigts  la  fine 
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cigarette  de  maïs  qu'il  était  en  train  de 
se  faire,  lorsque  le  croupier  lui  annonça 
cette  excentricité  de  la  roue  de  fortune. 

Tous  les  officiers  français  qui  sont  pas- 
sés par  Mexico  ont  dû  rencontrer  dans 
la  rue  fashionable  de  la  ville — la  calle  de 
los  Plateros — à  l'heure  où  l'on  va  au  café 
prendre  l'absinthe  du  soir  et  faire  sa  par- 
tie de  piquet,  un  petit  vieillard  tout 
courbé,  marchant  avec  peine  sur  son 
bâton  d'épine.  Tous  ont  dû  jeter  une 
aumône  dans  cette  main  suppliant-  qui 
se  tendait  silencieusement  vers  eux,  mais 
aucun  n'a  sans  doute  songé  à  se  faire 
raconter  le  roman  incroyable  de  ce  men- 
diant, jadis  un  des  millionnaires  de  la 
cité  impériale,  et  qui,  après  avoir  perdu 
ses  trésors  dans  une  seule  nuit,  joua  son 
fringant  équipage  piaffant  à  la  porto,  les 
livrées  de  son  cocher  et  de  ses  deux  chas- 
seurs, et — la  fortune  continuant  à  lui  être 
défavorable — sa  montre,  son  anneaa  d'or, 
puis  sa  garde  robe  ! 

Des  faits  terribles  comme  celui  que  je 
cite  ibnt  bien  vite  juger  du  moral  d'un 
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peuple,  surtout  qurnid  ces  récits  peuvent 
se  multiplier  à  l'intini. 

Du  reste,  en  donnar'  au  Mexique  les 
gouttes  de  son  sang  volcanique,  l'Espagne 
lui  a  légué  aussi  ses  vices,  qui  se  res- 
eentent  un  peu  des  Apres  et  brûlantes 
caresses  du  vent  des  Pyrénées, 

Le  Mexicain-à  quelques  nobles  ex> 
ceptions  près -est  aussi  vindicatif,  ran- 
cunier  et  fanatique  que  l'Espagnol,  moins 
honnête  et  moins  énergique  que  lui. 

Je  suis   sévère,   mais  j'ai  le  droit  de 
Tétre. 

^  Pendant  mon  séjour  dans  le  pays,  je 
rai  vu  peu  souvent  à  nos  côtés  comme 
allié  fidèle,  presque  tout  le  temps  derrière 
la  toile  de  nos  tentes,  ou  mieux  encore, 
aux  coins  de  ses  sombres  ruelles  comraJ 
lâche  assassin,  rarement  devant  la  gueule 
de  nos  canons  comme  franc  et  loyal  en- 
Demi.       ^ 

> 

Ses  goûts  dégradés    et    sanglants   se 
manifestent  jusqu'au  milieu  de  ses  amu- 
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sements  les  plus  frivoles  et  les  plus  inof- 

feiiiiifs. 

A  Mexico,  les  combats  de  coqs  fciiit 
courir  toute  la  ville.  On  bat  des  mams 
<»t  l'on  so  lance  des  bouquets  quand  ces 
pnuvres  botes  sont  parvenues  à  se  dé- 
chiqueter avec  les  longs  éperons  de  fer 
(ju'ou  leur  a  mis  au  pattes,  et  le  président 
Santa-Anna  lui-même  aurait  quitté  son 
fauteuil  de  dictateur  plutôt  que  de  man- 
quer à  un  spectacle  aussi  entraînant. 

Chaque  dimanche,  il  y  a  combat  de 
taureaux  au  Paseo  de  Bucareli,  et  jamais 
je  ne  me  rappelle  avoir  entendu  pareils 
cris  de  joie,  et  avoir  ouï  de  plus  frénéti- 
ques applaudissements,  que  le  jour  où  je 
vis  la  v" -fime  ne  se  faire  tuer  qu'après 
avoir  .  -  i  tré  deux  chevaux,  tué  raide 
vin  u  it'ttd  >r,  cassé  le  bras  à  un  des  pioa- 
lîores  et  désarçonné  trois  cavaliers  qui 
caracolaient  dans  l'arène. 

Mais  je  n'ai  pas  tout  dit. 

—  "  Sur  le  vaste  territoire  mexicain  on 
aperçoit  de  distance   en   distance,   écrit 
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M.  de  Barrés,  au  bord  des  routes  et  des 
sentiers,  de  petites  fermes  mal  cultivées 
mal  tenues,  abandonnées  à  la  bonne  ou  à 
a  mauvaise  chance  des  s-xisons.     Çà  et 
i«,  un  champ  de  maïs,  une  prairie  aride 
ûans  les  temps  de  sécheresse,  tonflue  de 
mauvaises  hn-bes  à  l'époque  des  pluies 
quelques  bœufs  broussaillant  autour  des 
haies  et  regardant  d'un  œil  morne  passer 
les   voyageirrs.     Si    vous   pénétrez   da»- 
cette  demeure,  vous  vous  sentirez  -h 
par  Je  vide  et  l'aspect  sordide  du  îieu  • 
de  meubies  point;  une    ou  deux  nattes 
sur  les  briques,  quelques  escabeaux  grais- 
«eux;  sur  le  mur  de  la  salle  un  trophée 
énorme  de  j.lats  de  toutes   couleurs    de 
•arres  et  de  petits  pots  de  formes   grdtes- 
ques,  modelés  en  chiens,  en  canards,  en 
tarasques;  en    face    une    image    de    la 
Vierge  sous  verre;  mais  si    vous   péné- 
trez dans   l'appartement  intime,  vous  y 
découvrirez  des  selles  plaquées  d'ar^rent 
des  harnais,  des  éperons,  des  armes,  deux 
ou  trois  zarapes  de  prix,  une  guitare    et 
presque  toujours  une  belle  fille  affairée 
a  la  besogne  du  ménage  et  au  soin  des 
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enfants.  C'est  la  femme,  ou  le  plus  sou- 
vent encore  la  maîtresse  de  l'homiru»  de 
l'endroit.  Mais  le  secret  de  cette  mysté- 
rieuse existence  est  dans  l'arrière-cour; 
deux  ou  trois  chevaux  dressés  à  toute  la 
voltige  des  grandes  routes,  irréprocha- 
blement bouchonnés,  attendent  l'heure 
uu  repas  ou  de  l'expédition.  11  est  évident 
que  le  propriétaire  de  cette  ferme  ne 
compte  pas  sur  le  revenu  des  champs  et 
qu'il  a  d'autres  ressources  que  celles  de 
l'agriculture. 

*'  Ce  fermier-là  est  presque  toujours  un 
voleur  de  grand  chemin,  joueur  de  coqs 
et  de  monté,  d'ailleurs  fréquentant  à  s«t 
époques  de  loisir  les  courses  de  taureaux, 
les  foires  et  les  fandafi^as. 

"  Dans  pres'jue  tous  les  villages  du 
plateau  mexicain,  on  voit  chevaucher  sur 
la  grande  place  des  cavaliers  brodés  sur 
toutes  les  coutures  du  pantalon  à  grelots 
et  de  la  veste  de  cuir,  le  sabre  croisé  sous 
les  courroies  de  la  selle  et  le  lazo  en 
croupe.  Ils  vont  d'une  traverse  à  l'autre, 
e'enquièrent  des  arrivages  et  des  départi, 
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interrogent  les  venants  d'un  air  proteo. 
teur,    s'informent    du    mouvement    des 
grandes  routes,  des  eolis  acheminés,  de 
1  état  des  barnancas-ravins  qui  se  trans- 
forment   en    torrents  lors   de    la    saison 
des  pJuios^lout  cela  très-naturellement 
comme   à    la    Bourse.     Ces   centaures-là 
sont   dos  chevaliers   de  la  nuit  ;  ce  soir 
ils  seront  (les  brigands,  demain  on  en  fera 
des  généraux. 

"Un  de  cos  généraux  au  service  do 
1  étal  ,L>  CInanajuato,  devait,  simplement 
dix-nenfmoxi^  avant  son  centrée  en  cam- 
pagne. Il  Am  (léf..ndait  légèrement  et 
^iJ  tirait  une  certaine  gloire,  comme 
iviuzun  qui  souriait  m  avouant  que  ce 
n'étaient  pas  six  millions  d<'  francs,  mais 
cinq  millions  s^nilcjncnt  qu'il  devait  à  ses 
fournisseurs  de  Taris.  " 

Aussi  d,.  1Ô3Ô  à  1S(U,  le  Mexique  a 
vu  passer  sur  son  sol  tourmenté  soi- 
xanle-et-trois  vice-rois,  deux  empereurs, 
treize  dictateurs,  trente-et-un  i>rési<lents  ' 
Toutes  les  nuances  possibles  sont  venues 
8e  iixer  un  instant,  pour  disparaître  ans- 
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sitôt,  sur  la  peau  ridée  et  flétrie  de  ce 
gigantesque  caméléon  qui  finira  de  mort 
subite.  De  1535  à  1821,  le  pays  a  été 
vice-royauté  espagnole  :  de  1821  à  1822, 
indépendant  ;  de  1822  ù  1823,  empire  ; 
de  1823  à  1824,  gouvernement  provisoire  ; 
de  1821  à  1837,  république  fédérative  ; 
de  1837  à  1841,  république  centrale;  de 
184Î  à  1844,  dictature  absolue  ;  de  1844  à 
1846,  république  centrale;  de  1846  à 
1853,  république  fédérative;  de  1853  à 
1860,  dictature;  de  1860  à  1862,  répu- 
blique simple  ;  de  1862  à  1864,  gouver- 
nement provisoire,  puis,  empire  de  nou- 
veau jusqu'en  1866,  et  maintenant,- anar- 
chii'  absolue,  jusqu'au  jour  où  les  Etats- 
Unis  voLulront  bien  se  l'annexer. 

A  tout  prendre,  la  race  intlienue  (|ui  se 
traîne  et  languit  aui)rès  de  la  popul  i 
créole  a  peut-être  (quelque  chose  di'  plus 
franc  et  de  plus  accusé  dans  son  carac- 
tère. 

8i,  à  force  de  lui  faire  comprendre  sou 
infériorité  vt  de  lui  inculquer  l'oubli  do 
ses  nobles  traditions,  le  gouvernement  des 
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vice-rois  espagnols  a  réussi  h  l'abâtardir 
et  à  la  rendre  paresseuse,  joueuse  et  in- 
souciante, elle  ne  s'en  est  pas  moins 
conservée  douce,  attectueuse  et  naïve 
comme  autrefois. 

Ce  ne  sont  plus,  il  est  vrai,  ces  fières 
tribns   indiennes  que  l'on  est  habitué  à 
voir    traverser    encore    furtivement    les 
clairières  de   nos  forêts,   et  Je    voyageur 
I»erdrait  son  temps  à  chercher  le  dentier 
rejeton  de  l'aristocratique  lignée  aztèque 
parmi  tous  ces  31eztitos  qui  passent  non- 
chalaminent  devant    les   ruines   d.^   leur 
riiw-/nsvie<raspiedras,  les  vieilles  pierres, 
comme  ils  les  appellent -sans  même  se' 
demander  ce   qu'elles   étaient    aulrefois, 
•'avec  C'tte  dignité  de-  sauvages  que  rien* 
n'étonne,  qui  prennent  les  accidents   de 
It'iir    .'xi;-teiiee  eouuni-  nous  prenons  h-s 
cîiprices  du  soiunioil      Cc>  g^-ns-là,  je  lu 
v.-ux  bien,  disait  Taul  de  Afolùnes',  sont 
intérieurs  aux  habitants  des  vilh-b  ;  mais 
on  !K'  peut  iii,.r   (ju'ils   ne   i)ailicipent  À 
C(M|.>    sMl,.ndeur    iny>léri,Mi-(.   qn-.    ])],.,, 
donu"  iu\x  arbres,  aux   [.la;|.>s,  à  (,,.,»  ,,^, 
«[ui  vit  sous  le  regard  du  ciel.  " 
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La  civilisation  n'a  pas  réussi  à  extirper 
une  de  leurs  meilleures  qualités,  et  une 
fois  leur  amitié  donnée,  les  Indiens  ne 
la  retirent  pas  à  la  légère.  A  preuve,  le 
lidèle  Thomas  Mejia  et  le  brave  IvaDion 
Mendez  tombés  à  côté  de  l'empereur  Ma- 
ximiiien. 


*** 


I 


Mexico,  malgré  son  air  de  jounpsso  qui 
s'en  va,  ronformo  peu  de  monuments 
dignes  d'attirer  l'attention. 

Le  collège  dos  mines  est  d'une  archi- 
tecture assez  pure,  mais  trop  mnssiro 
pour  le  terrain  mouvant  sur  lequel  il 
s'élève  ;  et  quant  aux  maisons  particu- 
lières, leurs  grilles  et  leurs  peintures 
bariolées  d'après  le  goût  espagnol,  suf- 
iisent  pour  leur  donner  un  laux  air  de 
prison  peu  invitant.  Quelques  unes,  néan- 
moins, l'ont  exception,  entre  autres  celle 
de  la  riche  comtesse  del  Vallede  Orizava, 
toute  bi\tie  en  faïence  qui  imite  assez  la 
porcelaine  du  Japon,  et  le  fastueux  palaia 
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de  M.  Francisco  Schiafino  de  Saiinas,  dan» 
Ja  rue  del  Indio  Triste,  qui  a  coûté  une 
somme  fabuleuse. 

Lorsqu'on  y  pénètre,  on  rêve  involon- 
tairement à  l'un  des  contes  les  plus  fan- 
tastiques des  Mille  et  une  wweYs—Aladin 
ou  la  lampe  merveilleuse. 

On  oublie  alors  devant  ces  statues  en 
marbre  de  Carrare,  ces  vases  antiques, 
ces  tentures  de  Damas  et  d'ispahan,  ces 
tableaux  des  grands  maîtres,  ces  chinoi- 
series qui  déHent  l'imagination  la  plus 
capricieuses,  devant  tout  ce  luxe  asiatique 
que  M.  Schiafino  a  conservé  en  souvenir 
de  ses  longs  voyages  en  Orient,  l'inquié- 
tante population  de  puces  qui  habite  la 
masse  informe  du  palais  impérial. 

Son  vaste  parallélogramme,  bon  tout 
PU  plus  à  faire  de  magnifiques  écuries  de 
cavalerie,  n'offre  à  l'admirateur  du  beau 
que  des  murs  blanchis  à  la  chaux,  de 
l'épaisseur  d'une  fortification  permanente, 
assez  forts  pour  résister,  en  cas  de  pro> 
nunciamenios,  aux  canons  de  l'hotel-de- 
ville,  leur  jaloux  voisin.    Dans  ce  vaste 
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carré  sont  entassés  pèle-mele  bureaux  de 
ministère,  départements  des  postes,  ca- 
R  Tne  de  la  <2;arde  et  logements  de  Leurs 
Majestés  et  de  la  cour. 

La  cathédrale  si  vantée  de  Mexico  n*a 
pas  du  tout  l'air  d'un  édilice  qui  a  coûté 
deux  raillions  et  demi  de  piastres. 

Sur  le  côté  droit  de  la  cathédrale  est 
encastrée  cette  fameuse  pierre  du  zo- 
diaque, découverte  par  un  curieux  hasard, 
en  1790,  au  milieu  de  la  grande  place, 
où  elle  était  enfouie  depuis  des  siècles. 
Elle  ne  contient  plus  que  la  moitié  du 
cidendrier  aztèque — neuf  mois.  L'autre 
moitié  dort  sur  le  rond-point  do  la  Plaza, 
attendant  qu'une  main  amie  des  sciences 
et  de  l'histoire  vienne  épousseter  la  pous- 
sière qui  en  ronge  les  mystérieuses  cise- 
lures. 

Jj'anarchie  et  l'ambition  mal  guidées 
sont  encore  les  malheureuses  causes  de 
eette  impardonnable  indifférence  ajfichée 
par  les  Mexicains  pour  tout  ce  qui  touchd 
è  leur  passé. 


%0mK 


Wfif//ffffimà 


—  187  — 
Les  antiquités  les  plus  rares  et  les  ping 

cuneuses  du  pays  sont  presque  toute 
exilées  dans  les  bibliothèques  d'Europe 
ou  dans  les  collections  particulières. 

Tous  les  jours,  le  voyageur  rencontre 

b.  aux,  des  villes  entières  que  l'on  dirait 
abaudoiiiiées  d'hier    mr   L„ 
habitants.  '        '"""    ""<='«"« 

Mais  ce.s  aufiqnité^s  une  fois  trouvées 

•I  t^nt   les  classilier,  les  transporter  pré' 

ciousement    d'un    bout    à    l'autre    j'un 

lepartement,  écrire  leur  histoire,  nommer 

""  <="';'f  "•  PO'"  en  avoir  bien  so" 

hatou'  """'-^""  ^'""^  'i*'^  hommes 

labitu...  .  ne  marclier  qu'au  pas  accé- 

«e  de  leurs  viles  passions,  et  à  n'écou- 

er  que  la  vo,.  enrouée  de   leurs  cano,/, 
sexagénaires. 


LES  LARMES  DU  CHRIST 


LEGENDE    CATHOLIQUE 


Un  soir, — l'époque  moderne  allait  bien- 
tôt commencer  —  un  homme,  le  corps 
brisé  par  les  fatigues  d'une  vie  de 
trente-trois  années  de  souffrances  et 
d'apostolat,  i'àme  meurtrie  par  la  méchan- 
ceté et  par  l'ingratitude  des  siens,  s'était 
réfugié  au  fond  d'une  grotte  du  Jardin 
des  Oliviers;  là,  le  front  reposant  dans 
la  poussière,  les  mains  jointes  sur  ses 
genoux,  il  laissait  tomber  au  milieu  de 
la  solitude  et  de   l'abandon  qui   l'envo- 


Joppaient,  des  paroles  de  prières  et  des 
sanglots.  Dès  l'instant  où  sa  tunique 
blanche  avait  frôlée  les  parois  de  ce 
réduit,  les  prophéties  d'autrefois  allaient 
bientôt  avoir  leur  dénouement;  car  il 
était  écrit  que  l'âme  de  cet  homme  serait 
triste  jusqu'à  la  mort,  et  cette  nuit,  qui 
s'étendait  si  calme,  si  belle,  si  silencieuse 
sous  le  ciel  de  la  Judée,  ne  devait  plus 
être  appelée,  dans  la  suite  des  temps, 
que  la  nuit  de  l'agonie. 


*** 


Quelles  pouv^aient  donc  être  les  som- 
bres et  poignantes  pensées  qui  faisaient 
alors  perler  des  sueurs  froides  sur  le 
visage  du  Fils  de  Dieu  ? 

Pourquoi  ce  perpétuel  voile  de  tri,'>- 
tes.se-qu'uue  main  d'ei:  îi.iut  était  venue 
poser  sur  la  face  du  .Sauveur,  de;;  si 
sortie  de  la  crèche  de  Bothlérm  -v'tut  il 
encore  là,  planant  au-d«^ssus  de  si  tète 
sacrée,  maintenant  quel'in.stnnt  suprême 
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approchait?  «'Les  peuples  de  G-alilée 
l'ont  vu  pleurer,  écrivait  Donoso  Cortès, 
la  famille  de  Lazare  l'a  vu  pleurer,  Jéru- 
salem l'a  vu  inondé  de  ses  larmes.  Tous, 
tous  ont  vu  des  larmes  dans  ses  yeux: 
qui  il  vu  le  rire  sur  ses  lèvres?  Kt  que 
YoyaitMit  ces  yeux  troublés  devant  qui 
étaient  tontes  choses,  celles  du  passé, 
celles  dn  pr''PeMt.  celles  do  l'avenir? 

"  Voy.licnt-ils  lo  gon]\i  humain  navi- 
ginuit  sur  une  mer  calme  et  heureuse? 
Non.  non  !  Ils  voyaient  Jérusalem  tom- 
bir.îî  sur  Dieu,  les  Jlomains  tombaîit  sur 
.L'rus;ilem,  ]e  i)rotestanti8me  tombant  sur 
r]%li,s'\  b>s  révolutions  allaitées  par  le 
protestantisme  tomb  uit  sur  les  sociétés, 
les  socialistes  totnbaiit  sur  les  civilisa- 
tions, ot  le  Dieu  terrible,  le  Dieu  de  justice 
tombant  sur  tous." 


*** 


Ce  soir-ln  donc,  oij  tout  s'était  donné  la 
main  pour  le  trahir,  le  renier,  le  crucifier, 
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l'immense  flot  de  larmes  échappé  de  ses 
paupières  s'était  mis  n  refluer  violemment 
vers  sa  source,  louetté  ut  refoulé  par  la 
itiiiin  de  son  Père.  Partout  où  ses  yeux 
roun-is  voulaient  se  reposer,  ils  n'entre- 
voyai^^nt  dans  l;i  pénombre  de  la  grotte 
(jii»>  cyniques  ambitions,  haines  atroces, 
dissimulations  perfides,  amitiés  men- 
teuses, crimes  incroyables,  entassés  au 
milieu  de  débris  de  sceptres,  de  fragments 
de  trésors,  de  lambeaux  de  mitres,  de 
tronçons  d'épées.  L'horrible  vision,  sou- 
tenue par  la  main  de  fer  de  l'athéisme, 
du  blasphème,  de  la  malhonnêteté,  de  la 
débauche,  du  parjure,  de  l'amour  vendu, 
allait  se  déroulant  lentement  devant  ce 
cœur  défaillant,  et  déjà,  un  long  cri  d'an- 
goisse s'était  échappé  des  lèvres  du  Fils 
de  Dieu,  lorsque  soudain  tout  disparut, 
pour  faire  place  à  quelque  chose  de  plus 
horrible  et  de  plus  satanique. 


*** 


Ces  hommes  qu'il  était  venu  sauver, 
ces  hommes  pour  qui  il  ^euait  de  com- 
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raencer  à  se  sacrilier,  ces  hommes  à  qnl 
il  allait  léguer  la  goutte  la  plus  pure  de  son 
sang  divin— l'église  catholique,  aposto- 
lique et  romaine — so  pressaient  les  uns 
contre  les  autres,  s'excitaient  de  la  voix, 
s'encourageaient  mutuellement,  puis,  se 
divisant  par  groupes,  se  ruaient,  sous  le 
nom  de  démagogues,  de  libres  penseurs, 
de  révolutionnaires,  de  socialistes,  de  to- 
lérants, contre  cette  dernière  trace  du 
Sauveur  laissée  r  la  terre  pour  l'engager 
à  se  souvenir  du  ciel,  et  essayaient  à  la 
faire  disparaître,  en  la  foulant  sous  leurs 
pieds.  L'église  militante  se  mit  alors  à 
déhier  majestueusement  devant  l'Agoni- 
sant. La  poussière  de  ses  autels  que  l'on 
martelait  sans  relâche,  se  prit  à  jaillir  jus- 
que sur  le  rebord  de  sa  robe,  et  les 
iigures  de  ses  ministres,  des  Papes  ses 
successeurs,  pauvres,  méprisés,  bafoués, 
errants  comme  le  Maître,  vinrent  se 
refléter  dans  la  prunelle  de  son  regard, 
si  morne  et  pourtant  si  résigné. 

C'était  Pierre — qui  dormait  à  quelques 
pas  de  là— Pierre  chassé  de  Rome  par 
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l'empereur  Claude,  traqué  comme  une 
bête  fauve,  et  crucifié  la  téie  eu  bas. 

Derrière  lui  marchaient  Anaclet,  exilé 
par  Diociétien,  puis  Clément  1,  proscrit 
par   Trajan   et  mourant   privé   de    tout 
secours  dans  la  ville  déserte  do  Cherso- 
nèse:  Corneille,   enlevé    du    Saint-Siège 
•  par  ordre  do  l'empereur  Gallus  et  mar- 
tyrisé loin  de  Rome  :  Luce  I,  exilé  par 
Vaiérien  et  Gallien  :  Libère,  emprisonné 
dans  la  Thrace  par  l'empereur  ^'onstance  : 
Jean  I,  attiré  sous  de  faux  ^-l'étextos  à 
Kavenne  par  le  roi  Théodoric,  pour  n'y 
trouver  que  la  mort  au  mort  au  fond  d'un 
cnchot:  Agapet  I,  forcé  d'aller  mourir  à 
Constantin opio    par    lo    roi     Théodore  : 
Silvère  refusant  de  condamner  le  concile 
de  Chalcédoine,  envoyé   par  l'Empereur 
Justinien  à  Patare  en  Lycie,  puisa  l'île 
de  Palmaria,  pour  y  périr  de  faim  et  de 
misère:  Vigile, exilé  sept  ans  par  Je  même 
empereur  et  expirant  à  Syracns»^  :  Martin 
I,  chassé  par  Constant  11,  hnibuè  en  route, 
jeté    sur   un    navire,    i)romené    pendajit 
quinze  mois  de  rivages  eu  rivages,  d'îles 
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en  îles  jusqu'à  Coustantinople,  où  il 
reçoit  toutes  sortes  d'ignominies,  puis 
déporté  secrètement  dans  la  Chersonèso 
ïaurique  où  la  mort  vient  le  chercher  au 
milieu  de  la  plus  affreuse  des  misères; 
îScrgius  I,  arrêté  par  Justinieu  II:  Grv- 
goire  III,  assiégé  dans  Rome  par  it-s 
Iconoclastes  :  Etienne  III,  obligé  de  isi* 
réfugier  en  France  pour  ne  pas  tomber 
entre  les  mains  du  farouche  roi  lombard, 
Astolfe  :  Etienne  IV,  retenu  prisonni«»r 
dans  la  basilique  de  vSaint-Pi»'rre  même, 
par  le  roi  Didier:  Léon  III,  tout  sanglant 
et  tout  maculé  de  boue,  lo-s  yeux  crevo 
et  la  langue  arrachée,  au  milieu  de  Rome, 
le  centre  de  la  catholicité. 


*** 


Placée  en  tête  à  tête  avec  (outils  ces 
horreurs  et  abominatiojis,  lu  liuto  du  8au- 
v»nir  suaiL  h»  sang.  Uno  «'pouvant abi»? 
terreur  coniprimnit  son  ànie;  il  priait, 
ni;iis'  pendiml  cjue  m\s  iêvrt'^  i)l(Miie8  et 
gonflées  murmuraioiit    dos    paroles    de 


m^      1 j5     — 

pnrdon  pour  tous  ces  crimes,  l'implacable 
vision  continuait  encore  à  se  dérouler 
6ur  ics  parois  d»^  la  grotte. 


*** 


C'était  Etienne  V  fuyant  devant  une 
t'im'ute  et  s'en  allant  mourir  en  France, 
où  il  était  venu  chercher  un  réfuîre.  Puis 
à  sa  .suite,  apparaissaient  Jean  VIII  cou- 
rert  do  rliDÎnes  do!it  l'avait  charjré  Carlo- 
mail  :  Adrien  III  mourant  en  France 
comme  Ji]tienne  V  :  Etienne  VII  étraiîglé 
dans  sa  prison  par  les  ordres  d'Adalbert, 
marquis  de  Toscane  :  Léon  V  rendant 
Tâine  dans  un  cachot  :  Sergius  III  chas-sô 
de  Tîome  ])ar  une  l'action  :  Jean  X  étouffé 
dans  ;.{)n  lil  :  Léon  VI  «'Xpirant  dans  les 
forn:  Jean  XI  périssant  au  fond  d'une 
oubIi(^tte  :  Benoit  V,  lail  prisonnier  par 
Olhon,  empereur  d'Alleniagjie,  et  termi- 
iiaitt  sa  vie  dans  l'exil,  à  Hambouri,^  :  Jean 
XI 11  exilé  à  C'apoue:  Benoit  VI  l'ait  pri- 
Bonnier,  eniermé  au  chAteau  St.  Anî^e  et 
étranglé  par    l'anti-papo   IJonifaco  VII: 


'■«'! 


m 
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Jean  XIV  s'éteignant  de  faim,  en  prison: 
Jean  XV,  Grégoire  V,  Sylvestre  II,  Be- 
noit VIII,  G-régoire  VI,  exilés  du  Saint 
Siège  :  Clément  II,  fuyant  le  cachot 
qu'on  lui  préparait  et  allant  mourir  en 
Germanie  :  Léon  IX  fait  prisonnier  par 
les  Normands  :  Grégoire  VII  assiégé  dans 
Rome  par  Henri  IV,  empereur  d'Alle- 
magne, et  se  réfugiant  à  Salerne  pour  s'y 
coucher  dans  sa  tombe  :  Victor  III  élu 
dans  l'exil  :  Uibain  II  y  passant  une 
partie  de  sou  pontificat  :  Pascal  II  pri- 
sonnier d'lI<Miry  V  d'Allemagne,  trépas- 
sant d'épiiisi-nient  et  de  douleur  à  Béné- 
vent  :  Gélase  II,  pour  éviter  le  même 
sort,  quittant  Uonie  et  s'en  venant  mourir 
à  Cluny  :  lnno(ient  II,  ]î]ugùne  III,  Alex- 
andre m,  Luco  III,  Innocent  III,  lu- 
nocenl  IV,  iilexundre  IV,  Urbain  IV, 
Clément  IV,  (irégoire  X,  Nicolas  III, 
Martin  I\',  llonorius  IV,  Nicolas  IV, 
Céle.stin  V,  Benoit  XI,  Urbain  V,  G-ré- 
goire XI,  s'nchéinina'it  tristemant  vers  le 
so!  de  rétrange»'.  loin  de  cette  chaire  de 
Pierre  qui  hur  avait  été  confiée  en  dépôt 
sacre:  Kugone  IV,  n'échappant  que  par 
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la  faite  à  la  fureur  des  Romains  qui 
ravnient;  fait  prisonnier  :  Pie  VIT  arraehé 
(lu  Vatican  par  Napoléon  I:  Pie  IX 
chassé  par  la  révolution,  se  réfugiant  a 
(laëte,  puis  retournant  à  Rome  pour  y 
lutter  bravenuMit  contre  les  ennemis  de 
la  Papauté  et  du  Catholicisme 


*** 


Longftemps,  longtemps  encore  l'affreux 
cauchemar  passa  et  repassa  devant  le 
S.iuveur  atterré  :  son  âme  ne  pouvait 
encore  s'habituer  à  une  semblable  in- 
i^ratitude  envers  ceux  qu'il  avait  mar- 
qué du  sceau  de  son  héritage  et  de  son 
apostolat.  L'holocauste  lui  paraissait  im- 
possible; il  élevait  les  mains  vers  son 
Père,  il  allait  le  supplier  une  seconde  fois 
d'éloigner  de  lui  la  terrible  coupe,  lors* 


—  198  — 

qu'un  cri  de  sublime  résignation  s'échap- 
pa de  sa  poitrine: 

—  Mon  père,  si  ce  calice  ne  peut  passer 
siuisfjue  je  le  boive,  que  votre  volonté 
soi:  fuite  ! 

Le  saerilice  était  accepté,  le  monde 
Venait  d'être  sauvé. 


*** 


.Seulement,  depuis  cette  nuit  lugubre 
(!.'  l'Agonie,  les  larmes  du  Christ  ont 
continué  à  suinter  lentement  sur  les  joues 
de  chacun  de  ses  successeurs.  En  s'as- 
s-yanl  sur  le  trône  de  St.  Pierre,  chaque 
Pape  doit  aller  les  puiser  au  fond  du 
calice  amère  du  Jardin  des  Oliviers.  Dès 
qu'il  l'a  porté  à  ses  lèvres,  il  se  fait  une 
sourde  rumeur  parmi  les  hommes  qui  ont 
aidé  à  crucilier  leur  Dieu.  Ivres  de  sang 
et  (le  vertige,  ils  se  ])récipitent  tous  en 
foule  sur  les  murs  du  Vatican,  pour  ren- 
verser d'un  seul  coup  ce  vase  de  la  di- 
vine tnbulation,  qui  restera  toujours  là 
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comme  un  éternel  monument  do  leur 
déicide.  Mais  écrasée  par  une  éter- 
nelle m^dédiction,  leur  rage  restera 
toujours  impuissante.  Les  larmes  du 
Christ  sont  là  pour  protéger  les  portes  de 
sou  Eglise,  et  toujours  elles  feront  trouver 
à  ceux  qui  voudront  s'élever  contre  elle, 
les  Gémonies  sur  les  bords  du  Tibre,  la 
roche  Tarpéïeune  aux  pieds  du  Capitole. 


